看到的永远是你的背影

去年初春的一天,我坐在树下读着北岛的诗集,其中《给父亲》中的“我从童年的方向/看到的永远是你的背影”这一句,让我印象很深刻。今年春天,我们家翻新了老房子,爸爸和奶奶商量着在屋前种一些果树。于是,爸爸在镇上买了些柿子、葡萄、石榴等水果的树苗,并带回了老家。爸爸从车子后备箱拿出树苗,先把它们放在地上,随后抱着它们向屋前走去。还没开始种树,他的额头上已冒出汗珠。爸爸弓着背,拿着铁锹,往地里挖了一个个坑,并时不时仰头活动活动脖子,捶捶腰。他宽厚的背影显得那么忙碌。