无非是常识

有一种小说,一旦翻开,就像坐上过山车,让你不断尖叫。但那是假的,那只是重复。前一两次尖叫可能真心实意,后面再尖叫,你自己都会觉得无趣。虽如此,那样的小说还是受欢迎的,就像过山车受欢迎一样:给你一点刺激,又让你平稳着陆,毫发无损地去过习惯了的生活。托尔斯泰不让你尖叫,只引领你,一步一步地,走向丰饶和辽阔,走向你自己从未光顾过的精神内部,帮助你找到“诞生性”和生长点。