纸碉楼

1吕长安一辈子也没搞明白都府桥西北角的碉楼于他的真正意义。但是,六十多年了,每一个春夏秋冬、白天黑夜,每一分每一秒,他从没有停止在都府桥西北角盘桓的脚步。古稀之后,他常常看到自己佝偻着嶙峋的腰躯,顶着硕大、花白的头颅,长时间一动不动凝视着那座将塌未塌的四角怪物。日子也变得更加艰涩漫长,半个多世纪酝酿的懊丧、愤恨和绝望黏稠得抽出恐怖的细丝,把他紧紧缚住,缚成一只混合着耻辱和罪恶的茧。