青苔姑娘

1997年的夏天,朱辉的灰色故事像一条河流一样是这样开始的。上午,继厂里一个电话后,朱辉很随意地挎上地上灰黄色的工装包,走到父亲的分配房下,骑上他锁在楼道底下那辆半旧的自行车,慢慢悠悠地经过鹅桥,朝厂里骑去。那年的夏天,茂密的梧桐树把厂房遮得严严实实,在朱辉进厂房的时候,他注意到了另外一边的欧青苔。她坐在靠窗的工装凳上,给新进工人做培训示范。