夜雪(外三则)

夜雪那是翅膀。也是羽毛。夜的时间,正是时辰缝补被子的时间。有月光的时候缝补月月光,没有月的时候,缝星星,当然,最好的是被子里絮上雪。绒绒的最是和暖。没人不喜欢雪的,童年最喜欢踏在雪上,看鞋子陷进去,听咯吱咯吱的响声,看白的雪,把老屋的灰瓦覆盖得体无完肤,把瓦松也覆盖成小草的样子。最好的雪,是夜里来,有时半夜,觉得满屋子的青光,那时母亲准说,哦,下雪了,翻身再睡。母亲的一句话,就像把雪堆在了被窝口一样。