禾雀花开

奶奶病得很重,时昏时醒,清醒的时候轻轻地唤我的小名:'雀儿,雀儿,来奶奶这……'奶奶迷糊时就喊父亲,让他去找七叔公,去讨他欠下的花褂子。父亲嘴里每次都'噢噢'地应着,反着手走出门,沿着村口转一圈又反着手回到奶奶床前轻轻说:'娘,七叔公出去给人凿碑了呢。'七叔公七十多岁,一个人住在村口的碑棚里,靠给人撰刻墓碑为生,长年穿一件蓝色洗得见白的四兜中山装,圆框的黑边大眼镜。