岁月无边,与你并肩

我认识的第一种乐器是口琴,他每次回家都装在行李包里的口琴,短小闪亮,琴身画着曲颈漂亮的白天鹅。那时候他才20几岁,穿白色的衬衫,脸庞干净,生命茂盛得如同夏月的树木。每次回家,他都笑着把我抱上他的膝,用口琴给我吹《致爱丽丝》,神采奕奕。可后来,他满手的水泥和污尘再也碰不了那把银色的口琴。他的脸上生出皱纹,褶皱被建筑水泥的灰尘填满,他的眼窝开始深陷,开始为一个要上学。