把生命浪费在美好的事物上

下午,独自去了小城里一家很有名的寿司店。在巷尾,有青石板、红门框、灯笼、遒劲的字。里面灯光昏黄,木质桌子上铺了一块碎花桌布,生了种时间都慢下来的感觉。店里只有老爷爷一个人,系黑棉布围裙,总感觉这个老爷爷很像日本人,应该有个"××太郎"的名字,他笑起来时显出一派温和的样子。店里很安静,大家少有交谈,都低头安静地咀嚼,像是在做某种祷告。我常常要一杯温热的大麦茶,悠悠地冒着热气,桃木盒里是小巧的饭团,然后静静地看一本书,待到天黑也没有人会赶你。