栾树的清欢

我们小城的生态园里,沿石甬路植了半圈的栾树。在春天和夏天,栾树一直很安静,就那么傻傻地绿着,不赶着开花,也不急着结果。它要是一开花,那就是给人报节令:夏天走了,秋天来了。我在心里赠它一个名字——报秋树。到了九月中期,栾树的细密黄花纷纷落了一地,悲秋的人们看了不免心里一紧。