和父亲走过的下午

我们计划乘15路车,从杏树园开往县政府,民政大厅在二者之间。家人的印象中,奔波诸如办理房产证、契税等这些现实问题,我一贯智商不足,力有未逮。母亲提出父亲陪我去,这也契合父亲的心意。父亲坚持说"车不等人",必得提前出门才踏实。走上街头,口鼻间顿感湿冷,口罩下很快凝结薄冰。等待沦为煎熬。眼见富余出来的一刻钟,父亲提议迎着车的方向走。一则走动起来,身上不会冷,一则沿着这个方向,人正好沐浴在阳光里。连日来冷空气驱散了雾霾。天空现出难得的湛蓝。