福州有福

坐了游龙样的破敞车,又坐了不许把头抬起的小汽艇,越过万山重叠、不见平地的闽北,涉过多声岩壁、满目沙礁的闽江;洪山桥在碧水中映着美丽的清影,桥边一个冷落的市集。扑扑满身的征尘,到了福州了。一辆破烂的脚踏人力车把我和行李拉进福州'城'去。霭霭暮色中,路边的田野里,还有壮健的农妇,挑着有莲蓬头的水桶。过了一带简陋的市梢街,便是庄严富丽的福州城了。旅馆里开了一间小巧精雅的房间,一位风致楚楚的女茶房出来招待。五天的旅程。