比自然更美——纪念于非闇先生,兼论山水、花鸟与百花齐放

美术展览馆的门前有两株海棠,每当花开,从树下走过就会听到蜜蜂的喧嘈声,每年如此。自己常到展览馆去,对此留下了很深的印象。花开本没有声音,但群蜂在花丛中那样喧嘈不停,使人觉得花儿也说起话来了。这是春天的声音,是在其它季节中听不到的声音。在这声音之中使人觉得充满了生机,充满了生命的欢乐。过去的诗人在描写春天的时候用了一个“闹”字,这个“闹”字可说是用得好极了,仅仅一个字,却点出了春天的意境。