岁岁重阳

孩提时极其喜爱的《哈利波特》中有这样一种魔法生物,龙头马身,长着蝙蝠的翅膀,有着银白而无瞳孔的眼睛。名叫'夜骐'的它们一直被认为是不吉祥的,因为只有亲眼见过死亡的人才能看得到它们。我大概是没有亲历过死亡的人。八岁时外婆去世,我却连葬礼都没有机会参加。此后多亏上天的眷顾,与我亲近之人无一个舍得离开我。因此,我便从未有机会品尝这种彻骨的哀痛:不管是日剧韩剧中各种癌症车祸的狗血桥段,还是各色小说中男女主人公痛失挚爱,其中的感情我都确乎难以理解。