曾经为邻

我们进鲁迅文学院的那年,鲁院刚刚换了新校址。那一天,那座不大的新楼忽地涌进了许多年轻的面孔。杨志军是其中之一。开始的那些日子,每间屋子都像音箱,嘈杂声不绝,那些年去趟北京不容易,尤其边远地区,天南地北的文学青年聚到一起,亢奋是自然的,谈兴当然也浓。但我隔壁的那间屋子却不一样,门不常开,且很安静。杨志军就住那个房间。当年鲁院的条件有限,逼仄的小房间里要挤三个学员。一般学校都是以省份分配房间,同一个省来的学员多住在一起。