母亲的生活

顶针儿旧式的缝纫机放在堆放杂物的后屋里,尘封了很久,自从母亲过世就没有再用过了。有一层薄薄的灰尘在上面。某一天,我决定擦拭一下那台母亲用了四十年的缝纫机。在拉开缝纫机抽屉时,我看见了一枚铅灰色的顶针儿。那是母亲用的顶针儿,我认得。我出生时的乡村,妇女手指上的顶针儿就像今天现代化都市的女性手指上戴着的一枚枚白金或黄金戒指。