她能取得同情吗?——也谈蘩漪

我迷恋《雷雨》中的蘩漪。我知道这是我的不幸。然而,没有办法,多少年来我一想起她就激动的难以成眠。为什么呢?我自己也无法回答,这大概要追溯到童年。人们都知道童年时代所产生的第一个印象是最深刻最难忘的,有时甚至顽固得使你终身难以改变它。在我还很小的时候,就读了《雷雨》剧本,当然,那时候我是根本无法理解它的。但它却给我留下一个人物的印象:蘩漪是个穿着一身黑色衣服的女子。她那失望哀怨的眼神;她那文弱沉静的身影;她那敏慧热情的诗人气质;她那自强不屈的个性;她那悲惨无望的境遇,是那样模糊而又那样强烈的打动了我幼小的心灵。我同情她,深深的同情。