一辈子的客

6岁之前,我没有回过家。准确地说,我没有去过那个有父母在的、被称之为'家'的地方。我出生在那个重男轻女的时代,而且很不幸,我是家里的第二个女孩。所以一生下来,我就被抱到了姑妈家,但并没有叫姑妈为'妈妈'。父母觉得我是他们的骨肉,他们没有打算抛弃我,只是想等到条件合适的时候接我回去。父母时不时地会来看我,给我送一些衣物和好吃的东西。表弟总是高兴得手舞足蹈,我却没有什么特别的感觉,似乎已经麻木了。