从前或现在的枸杞

其实我只是随便走走。25岁以后,我忘却了从前的很多事情,比如说,童年的脚步。我沿着当年上学的路线一步步走来,以为会有许多年前的脚印或者事件忽然从脚边跳将出来,像夏日里走过草地趟起一阵蚂蚱惊飞的小雨似的。而结果,这个结果,是三哥。三哥差点认不出我了。这一天,故乡有城市里罕见的大风。四野空茫,因为是冬天,风横行得肆无忌惮。我刚刚翻过那道小沟,捂帽护脸,在小时候走过无数遍的田垄上,和我预先设想的一样,三哥忽然就出现在我的眼前。