让人物在现实的裂变中站立起来——从《艾约堡秘史》看张炜的写作转型

一小说是活着的历史,它保存着日常生活的具体形态。那些每天都在发生、流逝的日子,是文学书写最重要的内容,也是人类精神永不破败的肉身。然而,时间越迫近的生活,越难写好,以致多数作家热心于写家族史、战争史或宫斗史,而有能力把握好当代现实的,不是太多。即便是写当代,写得较有光彩的,也多是普通小人物,另外一些层面(比如富裕阶层)的形象却很少。