写给美国读者

(一)现在是上午。坐在北京远郊离我居所很近的一处小树林里,膝上垫块硬纸板,铺开稿笺,写这篇文章。正值初秋,暖暖的阳光透过枝叶斑驳地洒落在林中的草地上,草叶还没有变黄,这是北京一年中最好的季节。我爱自然,爱自由,更爱诗歌。坎坷的经历成就了我。因多舛的命运逼迫我不得不一次次提笔抒写心中的伤痛,以求得内心的平衡。在长达近三十年被人们称作'疯子'的时间里,特别是在自上世纪90年代开始的长达12年失去人身自由的'疯人院'的生活中,是诗歌和被诗歌培育的那颗心拯救了我。