美丽的谎言

我至今都记得我的第一位老师说的谎言。那年夏天,我被母亲领进了校园,迎候我的是一位五十多岁、亲切和蔼(héǎi)的女教师。入学考试的内容是从1数到100。我站在校园大操场的阳光下,面对着老师的笑容,脆生生地一口气从1数到了100。老师拍拍我的脑袋,拿起笔在她的花名册上画了个红五星。