书写新“玉台”——缘吴玉书法读《玉台书史》

吴玉在中央美术学院进修美术史时,听过我的课,那时候,只知道她是河北师范大学美术系的美术史教师。几年后,她持书法作品来看,始知她在大学里兼授书法课,书法俊逸清雅一如其人。又听说美术史系的老学长董川在世时曾教授她书法,因这层关系更为她的书法成绩而高兴。但我知道她活得很累,一位极有上进心的青年女教师,身兼两门大课,还要哺养幼子,照料丈夫,孝敬父母,又身兼河北省女书法家协会副秘书长之职,并有文债在身,以及永远背不完的英语单词……这使我想起著名女画家周思聪生前曾深慨做女人之难:在婆婆眼里不是好媳妇,在孩子眼里不是好母亲,在丈夫看来不是好妻子。眼下,卢沉先生正经受着肺癌的煎熬,思聪大姐九泉之下有知恐更愧疚和惶惑。女人之难,女书画家成长之难,被认为是男人永远体验不到的一场梦。由此,我又想到了古代的女书法家们,想到了《玉台书史》。玉台,即女人的镜台,今称梳妆台。古人因以玉台代指女性世界。清代厉鹗曾编纂《玉台书史》,汇聚自汉至清代二百一十位女书法家的史料,谈不到有什么独到深邃的学术观点,但这毕竟是中国古代惟一的女性书法史。