小贩

我在农村长大。没见过大杂院。后来在保定,到一个朋友家里,见到几户人家,同时在院子里生炉子做饭,乱哄哄的,才有了大杂院的印象。我现在住的大杂院,有三十几户人家,一百多口人,其大其杂,和没有秩序,是可以想像的。每天还川流不息的有小贩进来,吆喝、转游、窥探。不知别人怎样,我对这些人的印象,是不怎么好的。他们肆无忌惮,声音刺耳,心不在焉,走家串户,登堂入室。