独守苍凉

那一段日子,只有母亲和我守候在空荡荡的屋子里。父亲走了,父亲第一次离开了我们,离了这个家,离了母亲,去了。突然有一种到处漏风的感觉。那一段日子,我会经常望见母亲独处的身影。如同守望这秋天,母亲总是一个人默默地坐在屋后的白杨树林中,倚着椅背,久久呆坐着。母亲时常一个人坐在那里深思,仿佛一位深居简出的隐客。听不到一丝叹息,却时常有踩着落叶的窸窣的脚步声,我会窥见久坐的母亲突然缓缓站起,在落叶沉积的软地上徐徐来回。