“航空报国情难绝”——读《陈一坚:从一介书生到“飞豹之父”》有感

2024年第2期《名人传记》刊发的《陈一坚:从一介书生到“飞豹之父”》一文,我反复读了四遍。之所以反复读,是因为中国工程院院士、第十四届航空航天月桂奖终身贡献奖获得者陈一坚,把报国之志化为实际行动,十年磨一剑,历尽艰难曲折,终于研制出“国产战斗机中唯一可以覆盖南中国海空域,在制空、护航等多个领域担重任”的研击轰炸机——歼轰一7新机型的精神,深深感动了我。

我读《名人传记》之随想

《名人传记》杂志介绍的人物涵盖面非常广,可视为接触传记文学的优秀目录。作者中更是卧虎藏龙,常有微言大义之作,从中能看到社会风气的演进。这里分享两点阅读随想,请编辑老师和读友们不各赐教。读到《蒋廷:中国知识分子的真精神》这篇文章那段时间。

成功源于内心热爱——从《岳南:一个特立独行的作家》说起

拿到今年第一期《名人传记》,开篇便是引人入胜、洋洋洒洒的重磅长文——《岳南:一个特立独行的作家》。我认真读了几遍后,被岳南这样一位才情横溢、大名鼎鼎的当代作家所折服。纵观他的成长经历,充分说明这样一个道理:成功源于内心热爱。

真实、专业、有趣,是我们付费订阅的动力

我订阅《名人传记》多年,眼见纸媒愈发式微,不免感到一丝无奈与担心。对于喜爱的杂志,我常常想,怎样才能使其更具价值,以保有更为持久的生命力。对此,我想提两点建议:第一,可以增加一些考据,以突出专业性。《名人传记》的征订信息里写着:论人物,我们是专业的。然而,在信息爆炸的今天,我们在互联网上随意搜索某个名人,其平生功业马上就会纤毫毕现。

我和《名人传记》的三十年文缘

在我的成长与写作历程中,《名人传记》这本杂志和编辑部的几位编辑老师,可以说是我文学道路上的加油站和充电桩。算起来,我和《名人传记》的交往有三十多年了。

从“天河”到“游龙”——由《红旗渠上年龄最小的特等劳模——张买江》一文想到的

我是在下午6点的北京地铁八号线上读到《红旗渠上年龄最小的特等劳模——张买江》(见《名人传记》2023年第七期)这篇文章的。张买江一家三代修渠守渠的故事让我在车厢拥挤的人群里泪目了。

陈平原:理想的书房,应该是一个知识地图

虽然早就听杨早(陈平原学生)描述过陈平原教授书房的规模,但走进陈教授家的书房,我还是大吃一惊。客厅、餐厅以及通往厨房的墙体都是书架,几乎看不到露出来的墙面,整个客厅也堆满了书、杂志和资料。此外,陈平原和夏晓虹老师还各自有间书房,也被书塞得满满的。我们一行四人的到来,更增添了客厅的拥挤感。

杨早:反套路写作与谱系化阅读

很幸运,我和杨早住在同一个小区,于是,我们一起参加了小区里的书店——读易洞联合书店主人邱小石发起的“阅读邻居读书会”。十多年来,读书会每月举办一期,吸引了很多书友常年和我们一起读书。基于读书会的阅读社交,是这些年来我最重要的收获。我们读书会提.倡谱系化阅读,倡议读书会成员自觉养成阅读闭环,即“阅读-思考-表达-写作”。多年来,读书会成员都从这样的阅读和输出中获得了提升,并深深爱上了阅读。

崔道植:“中国刑警之魂”

他是新中国第一代刑事技术警察、公安部特邀刑侦专家,被公认为中国警界痕迹鉴定的“定海神针”。1955年从警至今,他先后参与办理一千二百余起重特大案件,经他检验鉴定的痕迹物证超过七千件,无一差错。从东北到新疆,从湖南到北京,在20世纪90年代涉枪暴力案件关键十年中。

“失败者”严复

1895年,甲午战败,清政府被迫割地赔款,四万万同胞痛心疾首。严复的悲愤更加刺心切骨。战场上牺牲的北洋海军将士,有他年少时福建船政学堂的同学,也有他在北洋水师学堂培养的学生。此战后,严复大声疾呼,短时间内发表了《论世变之函》《原强》《救亡决论》《辟韩》等一系列文章,坪击腐朽的清廷。他认为,中国向西方学习数十年后仍不堪一击,是因为没有从根本上学习当时西方的先进文化与精神。为此,严复凭借其特殊的西学背景,翻译了大量西方学术著作,成为中国“介绍西洋近世思想的第一人”。

三阪亘:打破美职篮肤色藩篱的第一人

在如今的美国职业篮球联赛(以下简称“NBA”)赛场上,大多数情况下,来自世界各地的球员都可以和谐相处。然而早在1891年詹姆斯·奈史密斯发明篮球这项运动的时候,它完全是一项由白人男性主导的运动。但在20世纪40年代,有一位球员,尽管面临歧视、仇恨和作为有色人种的种种压力,却仍然坚持走篮球的道路,通过不断的努力在篮球的历史长河中留下了自己的名字。他就是打破NBA肤色藩篱的第一人——日裔美籍球员三阪亘。

潘公:毕生最爱是办报

他与著名报人邵飘萍是同学、同事,共同创办《京报》,后获罪入狱三月有余;他主笔《时事新报》二十年,撰写的社评享誉报坛,与陈布雷有“一时瑜亮”之称,与张季鸾并称“南潘北张”;他曾短暂出任官职,但毕生最大的兴趣仍是办报。

“现代花木兰”郭俊卿

“唧唧复唧唧,木兰当户织,不闻机籽声,唯闻女叹息。”花木兰替父从军的故事可谓家喻户晓。20世纪40年代也有这样一位女性,她女扮男装参加解放军达五年之久,先后当过通信员、警卫员、班长、连队文书和副指导员,在战场上冲锋陷阵,为中国人民的解放事业出生入死,屡建奇功,被誉为“现代花木兰”。她的名字叫郭俊卿,是新中国成立初期我军唯一一位女特等战斗英雄,曾经受到毛泽东主席的亲切接见。2009年,她被评为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”,同时上榜的还有方志敏、刘胡兰、狼牙山五壮士等人们耳熟能详的英雄人物。

朱东润与中国现代传记文学

朱东润(1896-1988),我国著名传记文学家,著有《张居正大传》《陆游传》《杜甫叙论》等多部传记作品,被誉为中国现代传记文学的开拓者。经历了20世纪诸多风雨的他,回望自己的一生时曾说:“我死后,只要人们说一句‘我国传记文学家朱东润死了’,我于愿足矣。”

杨沫:“青春应当是鲜红的”

1958年初,杨沫的长篇小说《青春之歌》由作家出版社出版,收获了读者一众好评。然而不久,《中国青年》便发表了批判它的文章,说作者歌颂和美化了小资产阶级知识分子。《文艺报》遂起反击,与《中国青年》展开了长达数月的辩论,直到茅盾和何其芳结论性地肯定《青春之歌》的价值,这场争论才结束。《青春之歌》随之被列入“红色经典”,成为至今不朽的创作。

诸桥辙次在华游学之存照

1938年10月,《游支随笔》一书在日本东京正式出版发行。此书的著者诸桥辙次,当时正着手编纂那部至今仍被一些西方学者视作研习古典汉语权威工具书的《大汉和辞典》。(这部辞典以殿版《康熙字典》为基础,参考《说文》《玉篇》《广韵》以及《中华大辞典》等中国辞书,并引证大量中国古籍编著而成,用日语解说中国古典汉语,在当时堪称空前绝后的学术巨制。)

郭宝钓:“半路出家”的考古人

2024年2月26日,位于河南安阳的殷墟博物馆新馆正式开馆,这是首个全景式展现商文明的国家重大专题博物馆。而提起殷墟,就绕不开河南籍考古学家郭宝钧的名字。他在新中国成立前三次参与、两次主持殷墟考古发掘,在1950年春夏间又主持了新中国成立后的殷墟首次发掘工作。

卢志英:“十一项罪名”的传奇

1947年8月17日,上海南京路,熙来往的人潮点缀着黄浦江畔的这条商业街。斜挎宽包的报童奔走大喊:“卖报!卖报!”行人脚步匆匆,并未被司空见惯的报童吸引。突然,报童大声念出当日报纸的醒目头条:“第一绥靖区破获共匪间谍机关。”这是一条爆炸性新闻,行人纷纷驻足,掏钱购买当日《申报》。

郭雨东:中国石化科技的老行尊

他是我国第一个工业化合成油厂的合成车间主任,为新中国第一滴人造石油的诞生立过功,更是唯一一个亲身经历中国合成油发展几个阶段的元勋。他为大庆油田第一个炼油厂实现“四个一次成功”起过关键作用,荣获了大庆会战纪念章。他在六十多岁时成为天津石化第一代总工程师、技术委员会主任,一直工作了十几年,于天津石化建设具有开疆拓土的功绩。他就是中国石化科技的老行尊郭雨东,我国考古学开创者之一、商周考古的奠基人郭宝钧之子。

方宗熙:向海而生

青岛山下的校园,樱花盛开,灿若云霞。春深似海,繁花如锦。这是1978年4月中旬的一个午后。一位六十多岁的先生,走在山东海洋学院的樱花大道上。他中等身材,身体微胖。中山装的上衣口袋里插着钢笔,两鬓如霜,额头宽广,戴着一副眼镜,增添了儒雅渊博的学者气质。眼镜后目光深邃,他正思考着什么。迎面而来的学生们见到他,向他打招呼问好,他也毫无反应。