陀思妥耶夫斯基与张贤亮——兼谈俄罗斯与中国近现代文学中的知识分子“忏悔”主题

他们的笔下都充满苦难,他们的艺术世界常常由苦役和土牢、由饥饿和体罚、由伤痛和血污所构成;但这还不是最重要的。在他们的作品之中,除了对处在不幸中的人们的真挚而又无可奈何的同情以外,除了对黑暗势力的激愤到痉挛程度的抗议以外,更多的,却是在人的感官记忆中对伤痛对磨难进行精细的雕刻与玩味,却是在人的道德记忆中对羞耻对屈辱给予超然的抚摸与观照。其间,有一种混合在痛苦里的快感,一种绞伴着耻辱的自尊,一种由清水、血水、碱水合着的美酒,一种烙着皮肉的享受;其间,诚如有的评论家已经指出的那样,有一种对苦难的神圣化和理想化,甚至也可以说是一种对苦难的热爱!

重读《日出》、《啼笑因缘》和《第一炉香》

曹禺的《日出》、张恨水的《啼笑因缘》和张爱玲的《沉香屑·第一炉香》,是三部文学史意义很不相同的作品.但这三部作品的基本情节却颇为相似:都描写了一个女人如何贪图金钱虚荣而沈沦堕落的故事.女主人公(陈白露、沈凤喜、葛薇龙)都是年轻貌美,都有学生背景,她们都放弃和背叛了自己的情感原则,或成为交际花,或嫁给年老的军阀.当然。

物化苍凉——张爱玲意象技巧初探

在张爱玲的笔下,被形容的不论是特殊情景中的风景还是某种抽象的情绪,通常都表现出一种“以实写虚”的倾向,聪明的比喻被发展成了充满暗示的丰富意象,而大量琐碎奇绝杂色质感的物化意象,则成为作家在对于苍凉的感悟中对抗恐惧的一种方法。

契合大众审美趣味与宣泄需求的“灾难故事”──“文革小说”叙事研究之一

本文是拙著《叙述文革——解读五十部当代小说》（即将出版）中的一节。该书 主要讨论近二十年来，当代小说怎样成为中国（大陆）知识分子和民众记忆、阅读与诠释文革 的重要方式之一。对于同一个作为“历史文本”的文革，又怎么会出现很多不同的解读策略，既 满足着不同读者及不同诠释群体的不同需求，又合成某种意义上的集体记忆（Ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｍｅｍｏｒｙ）。《叙述文革》的研究前提是假定各种有关文革的小说虽然倾向不同、形态各异，但叙事模 式却很有规则可寻。各种各样的“文革故事”最后都可简约、归纳为数量有限的“情节功 能”——我在普洛普（Ｖｌａｄｉｍｉｒ Ｐｒｏｐｐ）的定义上，使用功能这个概念。文革小说中形形色色的 人物形象，也都可以归类为若干“基本角色”（如受害者、迫害者、背叛者、旁观者、解救者）。《叙 述文革》试图分析诸多“情节功能”之间的复杂次序并分辨“文革小说”叙述模式的几个阶段： 如灾难的前因与预兆、灾难的降临方式、灾难中的拯救主题及灾难后的反省与忏悔，等等。 本文根据《叙述文革》第五章第一节改写而成。文中所讨论的“文革小说”，特指１９７７年以 后在中国大陆写作、发表、出版的有关“文化大革命”的小说作品。１９６６年至１９７６?

华东师范大学60周年校庆主题论坛

2011年10月16日是华东师范大学建校60周年的校庆纪念日。为了迎接这一天的到来,学校组织、安排了多场重要的主题活动和学术讲演。10月15日下午举办的"教育·金融·文化"主题论坛,即是"为了扩大学校的社会影响力,贡献学校专家学者的智慧,围绕当前的社会热点话题"而广邀校内外专家和校友参与的一次重要学术活动。本次论坛共分为教育、金融和文化三场分论坛。其中,教育论坛的专家发言主要围绕教育变革与创新人才培养的主题展开,文化论坛则围绕教师职业伦理及相关话题作了较多阐述。因此,本刊撷取该两场论坛的相关内容选编如下,以飨读者。

张爱玲小说中的叙述角度混淆

张爱玲一生都使用主人公视野局限的第三人称,不过这种叙事方法在不同时期有不同变化。早期小说的主人公视野是与说书人角度和全知描写一起使用的,某些场景既似主人公视觉又含有叙事人目光,这种叙事角度的有意混淆,是张爱玲小说的重要技术特点。在中期作品《秧歌》中,作家其实仍然坚持人物视角局限的第三人称叙事,不同之处是这种人物视角不只是一、两个男女主人公,而且是处在社会矛盾中的各种人物,于是多角度的主观合成貌似写实的效果。而在晚期的代表作《小团圆》中,作家放弃了别的任何叙事角度,从头到尾由女主角观点"独裁专制"。小说中仍有叙事角度的转换甚至"混淆",由主人公的不同时间视角而构成。

当代文学中的“遗产”和“债务”

迄今为止出版的几十种当代文学史,对所谓"文革文学"和80年代文学的基本价值判断比较接近,对50年代和90年代以后的文学却有很大分歧。尤其是对50年代文学,究竟是当代文学中的"遗产"还是"债务"(洪子诚语),文学史、教科书、社会舆论缺乏共识。本文主要通过解读陈思和、洪子诚、陶东风及顾彬的四部文学史,试图梳理对50年代文学"负资产"的不同继承方法、不同书写策略以及文学史生产的不同意识型态背景。

重读《“论‘文学是人学’”批判集(第一集)》

重读上海文艺出版社1959年4月出版的《"论‘文学是人学’"批判集(第一集)》,并比较钱谷融先生《论"文学是人学"》中的相关论述,可以发现三个最主要的有争议的问题:一、文学的任务目的是写社会还是写人?二、评论文学的标准是人民性、爱国主义?还是人道主义精神?三、文学中的典型与阶级性的关系。讨论这几个问题不仅希望能够重返1950年代文艺/学术论争的历史语境,而且在今天的文学批评界仍有学术意义和现实理由。

当代文学史的结构问题

在文学史的体例布局上,各种古代或现代文学史通常以代表作家和经典作品为结构主线,但近二十年的七十多种中国当代文学史在重读历史语境时,却主要突出题材、思潮、论争和现象,而不是以作家、作品为章节题目。这或者是因为价值观念系统混乱和文学史书写距离太近导致当代文学正典化的困难,又或者是由于中国当代文学特殊生产环境的主要创造物,首先是现象思潮而非作家作品。本文试图从20世纪50年代以来的文学体制、80年代知识分子与主流意识形态的合作与冲突之互动关系,以及近二十年来文学史写作者及当代文学评论者的学术背景变化等三个方面,来讨论当代文学史的这种重现象思潮轻作家文本的结构方式。

走不出的五四--对话陈丹青

陈丹青：回看五四，甚至不只是五四，应该讲是清末民初那一段，可能是中国历史上特别有意思的一段，就是元气淋漓。出来的人各色各样都有，有烈士型的，然后有风流型的，然后有投机型的。

在批评围困下的《男人的一半是女人》——兼论作品的多层次意蕴和多层次评论

在新时期文学发展中,张贤亮是个非常重要的作家,他的作品已构成一种令人无法忽视的文学现象。 本文不想考察读者们对张贤亮创作的不同鉴赏不同反响谁对谁错是否深刻或迷误,也无意判断批评家们对张贤亮创作的不同意见不同评判孰是孰非是否“过高”或“偏低”。我关心的,只是这样一个问题——究竟是因为张贤亮作品本身重要,才引起复杂的社会反响并导致批评界争鸣呢?

中国网络上的意识形态

我曾经用十二个字来概括今天中国的网络文化：新媒体、旧文化、政府管、人民逼。有人做过调查，大家现在获得信息的主要途径，百分之十几是报纸，百分之二十多是电视，百分之六十是网络。所以现在网络，尤其是一些门户网站，已成为国人最主要的信息来源和舆论空间。这是所谓“新媒体”。倘若将今天的新媒体（如新浪、搜狐，凤凰网的首页）和过去主要信息来源传统媒体，比如说报纸，做一个比较，你们觉得最像哪一个时代的报纸？不像今天的报纸，也不像八十年代的报纸，《光明日报》，实践是检验真理的标准，那时一篇文章可以引起社会轰动，是完全不同的文化生态。

现代文学批评的不同类型

五四以来新文学的文学批评中，“作家风格流派批评”主要兴盛于上世纪20年代。30年代开始出现的“社团组织党派文学批评”，可分为“对外批评”、“内部论争”与“自上而下”三种不同文体，各有其不同的写作策略、历史语境和文风特点。三者之间的演变融和转化过程，直接参与并制约了中国现当代文学的发展进程。“学院文学批评”，只有在80年代才对当代文学有直接影响。网络时代的泛商业批评则对各类文学批评传统，都提出了严峻的挑战。

鲁迅与郁达夫的友谊及其它

这两位作家的关系,在现代文学史上相当引人注目。众所周知,鲁迅对创造社的作家,历来颇有看法,然而对于郁达夫,却有些例外;郁达夫也是个自视甚高的作家,平生绝少公开称道同时代的文人,惟独对于鲁迅,却特别推崇,见诸于文字,亦毫不掩饰其钦佩之情。两位作家在气质、性格、生活态度和政治立场上很不相同,其艺术倾向、文学风格和表现特色迥然相异,各成一家。然而,他们自相识之日起,一直交往频繁,情谊甚笃。对此。

重读余华长篇小说《活着》

余华《活着》持久畅销广受欢迎的关键,就是写中国人“很苦很善良”。“很苦”,是记忆积累,又是宣泄需求。“很善良”,是道德信念,又是安全策略。在中国当代文学中,“苦难”是取之不尽的故事源泉,“善良”是作家、读者和体制“用之不竭”的道德共享空间。模拟农民的角度看共和国史,虽然无数灾祸、很多危难,但是家人没有背叛,道德没有崩溃。凡是人民自觉而且长久喜欢的作品,总有其正能量。

20世纪中国小说中的人物形象

学界一般认为,现代文学最重要的人物形象是知识分子和农民,两者之间的关系形成"改造国民性"的文学主题。但是在晚清和当代小说中,官员形象是第三个重要的人物系列。知识分子与农民及官员形象之间,在小说中常常呈现某种复杂的三角关系。如果知识分子与农民的关系,可以概括为"启蒙救亡",那么知识分子与官员形象之间的"互相改造"过程,以及农民与官场"矛盾依存"关系的演变,也都需要分别梳理。

“奴隶”、“奴才”与“奴隶性”——重读《阿Q正传》

"奴隶"与"奴才"是鲁迅文章中常常出现的两个关键词,有时看上去意思接近甚至不无混淆,但实际上有微妙且意义重大的区别。辨析这两个概念之间的差异,可以是我们探讨鲁迅思想和创作并重读《阿Q正传》的一个角度。而且,小说《阿Q正传》中还直接出现了另一个概念"奴隶性"。这三个概念的复杂关系,是本文研讨的重点。

《郁达夫新论》跋

浙江文艺的十七册《新人文论丛书》,对80年代的中国当代文学及文学批评,都曾有相当重要的影响。作为丛书作者之一,今天看到自己三十年前的第一本书有机会再版,自然有些感想。从出版时间看,《郁达夫新论》（增订版）是这套“新人文论”丛书的第一册。1979年到1982年,我在华东师大读硕士,师从钱谷融先生。读书期间为交功课,陆续写了几篇关于郁达夫的论文。

1型糖尿病和2型糖尿病的高血糖与心血管风险

1型和2型糖尿病的高血糖均与心血管风险密切相关。强化血糖控制对于降低心血管发病率和死亡率具有积极作用。然而,高血糖在心血管疾病中的作用相对于其他风险因素如胆固醇升高和高血压可能较弱。因此,在治疗糖尿病时,除了控制血糖外,还应综合考虑其他风险因素以实现最佳的心血管保护。