贴近地面的叙事——陈骏涛答《滇池》编辑部问

问:你是对当代中国小说有研究的理论家,2000年以来当代中国小说的发展态势和前景你有什么样的估计?答:2000年以来的当代中国(指内地)小说,这是一个很大的题目。在不久以前中国小说学会2005年大连年会的开会辞中,我曾表述过这样的观点:新世纪以来,文学,特别是小说,尽管存在着种种问题,面临着种种危机,但当代小说所出现的一些新的元素、新的生长点和新的希望,以及许多新老作家优秀作品的闪亮登场,都说明了对当代小说和小说发展前景的过于悲观的估计,是失之片面的,也是缺乏现实依据的。事实证明,现在就对文学特别是小说作出"终结"和"死亡"的判决,为时尚早。

苹果园(中篇小说)

1到山南去是魏明亮作为新婚的仪式之一,和出于对尉凤珍的感激之情提出的。女儿征求母亲的意见时,母亲很不放心。丫头没有出过门,这个来历不明的魏明亮别把丫头拐跑了呀。已经升格的支书有贵却积极支持。

缥缈的城(中篇小说)

一 草原上的牧人们说,巴拉沙衮是一座缥缈的城. 从中原到巴拉沙衮要经过漫长的旅程.穿越关中的八百里秦川,绕行陇右干涩的黄土梁子,经过祁连山北麓的河西走廊,出玉门关,在交错的沙漠和绿洲之间前行,翻越葱岭,或者选择北方遥远一些的阿尔泰山陉道,无边无际的突厥草原,之后,当许多条河岸汇聚在一起的时候,有一座庞大的城市出现在遥远的天边,她,就是巴拉沙衮.……

盛世说“吃”

编者的话春天,我们刊用了中国作协副主席丹增的一篇生活随笔《"半半哲学"之大智慧》,那期稿子才送到印刷厂,便有排版印刷的工人将它争先复印,传看摘抄……刊物出来以后接着便有电话不断打到编辑部……都知道文学正遭遇冷落与低迷,可人们对这篇稿子的反应显然却传达着另外一些什么——也许,并不是人们冷落了文学,而是文学自身远离了生活,真正为民众而写的东西,老百姓心里透亮着呢。三月的风中,面对透着墨香的稿子,我们沉思了好久。不管处于大千世界的哪一层,每个人都有理由在自己生命的过程中寻找一种支持,一种平衡。尽管作为领导的丹增政事繁忙,日理万机,而作为作家的丹增却从不肯放下他的笔,怀着他对社会人生的深切关注以文学的方式进入了这个命题。本期刊用的这两篇随笔真切地表现了作家对人们的生存状态、对社会现实更揪心揪肝的关注及一片赤诚的拳拳之心;它聚集了来自我们身边的忧虑、呐喊,愤懑与渴求,我们想,这样的声音是不会随风而逝的。

1加1的问题(外二首)

从父辈的脊梁里挤出了我潺潺的。

玉殇

2004年末 地震.老宅.空心照壁.传奇神乎的宝物. 人群.喧哗.议论.猜想. 时光肆意回旋. 清光绪二十一年冬 午夜,惟有一种窒息的寂静.昏暗的灯笼在青石小巷里飘忽,添出几分诡异.整个村庄早已沉沉睡去.几簇灯火幽灵般地闪进了一户人家,接着一声凄厉的哭喊划破了深夜的沉寂,被吵醒的庄里人都明白,又是一个走夷方的孤魂被送了回来.

大成街1号

总听到有人用陶醉的口气说自己是大学校园里长大的孩子,仿佛这样的来路出身有某种低调的不凡.有些时候我也喜欢用这句话来概括我的童年,表情平静心中却隐匿着一点得意.……

妖精女生(中篇小说)

1 那个年代,乌城最吸引人的风景之一,就是县宣传队大门里走出来的女孩子们.一样都是女孩子,可人家走起路来就是与众小同,挺胸凹肚,臀部微微撅着,小腰扭得像风中的杨柳,无形中就多了些文艺的氛围,和周围人拉开了距离.……

短篇小说 小偷

刘家院子里聚集着一群女人.盛夏的太阳挂在屋檐下,斜斜的射出一道道橘黄色的光线.桉树梢头细长如刀的叶子碎碎地摇晃,翻出背面耀眼的白色.树梢的影子伸进院子,爬到女人们脚下,女人们浑然不觉.这时候,又一个女人急慌慌地从大门口小跑进来.右手袖子高高卷着,攥着一把大锅铲.她撩起油腻腻的紫色围裙,擦了擦油腻腻的双手,随后放下围裙,攥紧锅铲,咬了咬牙,迅速扫了其他女人一眼,她们脸上如临大敌的表情,令她不由得拧紧眉头,盯着王仙枝."怎么样了?"她气喘吁吁地问.……

鱼类(外一首)

我向往鱼 我也向往水 水隐藏着力量 水是一座上帝的兵工厂

短篇小说 玻璃汤

一 晚上刚散步回来,还没进门就听见了电话铃声,固执地响个不停,林伊掏出钥匙打开门,又换上拖鞋,它才不甘心地停下.她从来电显示中一看,何雅丽又来过电话了.……

回顾与前瞻:云南文学50年

云南文学作为中国当代文学的一个组成部分,曾经有过辉煌的历史,如果我们把云南50年文学现象放在整个中国当代文学的发展框架中去考查,应该说其边地性、民族性的特点在中国当代文学中是有其特殊地位的.当然,一个省的地方文学的发展,与作家的创作有着密切的关系,而单个作家的创作汇集在一起,自然构成了一道独特的文学景观.当我对云南近50年来的文学作品进行梳理和考证之后,我试图对云南1950年至2000年的文学作一点宏观的现象式的描述.

故乡何谓——《神史》与《故乡面和花朵》比较阅读

我对孙世祥的熟悉,一是在孙世祥逝世后,我因为在昭通的一张报纸上发表了一篇叫做<读神史的感受>的短文,而与其弟孙世美有了交往和接触,从孙世美那里得到并阅读了作家的几乎所有的文稿,包括冒着血泡的<新孙子兵法>、<中国的世界战略>,虚妄的<回从扬子大江头>、<百年马楠>,狂放的古体诗词和恣睢的日记;二是孙世祥出生的村庄发拉,与我所在的村庄姑娘草坡大同小异,我甚至发现<神史>里带有自传性质的一些章节,好像也有我这类人的影子.……

回归民族 植根民间——彝族青年作家纳张元作品的语言形式

在山歌里泡大的纳张元,是走出大山的彝族作家,他勤于笔耕,新近出版了文学作品专集<走出寓言>.在其作品集里,作家以其特有的视角,独特的语言风格,诉说着千里彝山神秘的故事,批判着古朴中带着落后愚昧的民俗民风,赞美着苍凉中充满激情的民间生活,同情着生活单调重复却坚忍不拔的山民.字里行间,虽随处可见古老传统与现代文明的剧烈冲突,也随处可见作家毫不留情、甚至背叛祖先的尖锐批判,细细品味,却无处不在透露着作家对生他养他的故土的深深眷恋,隐藏着作家对逐渐被现代文明异化了的、甚至已变得扭曲的、影响着作家成长的风俗民情以及民族文化背景的无限痛惜.作家试图用一种独特的方式,留住大山,留住祖先,留住那淳朴的民风,也留住那源远流长的彝族文化.……

指头

在你的身后有很多指头有弯的有直的有半曲半直