你说开始时便已陈旧 读秦三澍诗集《四分之一浪》

1"光在射过这个小缝时会落满尘埃。"这句布罗茨基的诗并没有把我拉回到二十年前一个慵懒的上午在那一孔旧窑洞里看到阳光从破了洞的纸窗中射进来时的情形,反而让我第一时间想到了托马斯·杨的双缝实验,尘埃变成了屏幕上明暗相间的光带。我们已经无法推究布罗茨基写下这句诗的真实想法,也许二者兼而有之。因为看到灰尘悬浮在光柱里的现象需要人处在一个光线相对不是很充足的空间,很显然布罗茨基曾经生活在这样的空间里,他应该观察过这种现象。

我看到了另一种时间——陈舸诗集《林中路》

陈舸有一首题名《飞行》的诗，写的只是带孩子看蒲公英的小事：飞翔的种子成为我儿子的秘密玩具和游戏。甚至连我唇间的噗。噗，也让他手舞足蹈。单纯写儿子的快乐，描绘父子之间的情感显然不是陈舸的写作特点。在对诗集《林中路》的阅读中，我们会发现作者表露出一种远超普通人的冷静，他对时间的感知，对社会变化的感受,对人与外部世界联系的感触都绝不会脱离现实生活这一维度，并抱着恬淡的心态以一种四两拨千斤的方式弹出弦外之音。

用怪石抵抗你风格的奇遇 读二十月诗集《双行星与小卷兽》

从西宁飞往北京的途中，在八千米高空，一位老机长指着斜下方的一条河问我能不能估算出这条河的宽度，相信很多人听了这个问题一定会茫然没有任何头绪。现在想来十分惭愧，我当时并不知道怎么估算还骄傲地认为估算出来也没有什么意义，当我后来看了一些天体测量方面的书籍再回忆起同事的解答公式就一下贯通了，

胆小

一日头西沉时像一个卵黄天很快就暗了,田乐坐在门前的田埂上看着太阳,他的爸爸妈妈还没有回来,田乐不知道他们什么时候回来,按道理,他们会想到田乐一个人在家害怕要早点回来的,但是很多情况下田里的活计不多不少又不好留到第二天,田乐的爸妈就会推迟一点回家的时间。如果田乐实在等不及就去邻居大伯家,大伯和伯母人很和蔼,对田乐也不错,大伯家的堂哥田文军还是田乐的同学,他们可以一起做作业或者玩游戏。

独抱黄云舞大风——读王敖《王道士的孤独之心俱乐部》

一九五五年,爱因斯坦为纪念母校苏黎世工业大学成立一百周年写了一篇回忆录,里面提到他在阿劳中学的时候想到一个问题:倘使一个人以光速跟着光波跑,那么他就处在一个不随时间而改变的波场之中。他说这是他同狭义相对论有关的第一个朴素的理想实验,但这一发现绝不是逻辑思维的成就,尽管最终的结果同逻辑形式有关。

薄礼之躯(七首)

薄礼之躯 伶俜从军我的刀尺寸贫乏 蚁斗时在肘关节的小道巡回 从月中削出瘦者体内的金星 有段时间人们通过切割肋骨来创造爱情 用干毛巾的褶皱抵抗猛鬼 在纸上摆英雄姿仿佛勇敢就不会死

独自走得极慢(创作谈)

沈从文曾向自己的儿子炫耀他在辛亥革命前后看到很多杀人的场景，甚至还拿脚踢过被割下的头颅，那时候他还是个孩子。和少年时的沈从文比，我很胆小，但是在农村显出胆识是一件荣耀的事情，有一颗骷髅头就停在家门口的小路边上，靠着一棵粗壮的白杨，我从来没有碰过它，经过的时候都不敢盯着看，这种害怕肯定是来自于父母的安顿，

林小河如厕

1 房子的西边有好多坝地，所谓的坝地不过是有坝的田地，区别于梯田、坡地以及别的普通田地，坝地当然要有坝，坝有高有低，如果是两块相连的坝地，坝往往也成为两块地的分界，林小河经常在坝上或者坝脚看到奇形怪状的界石。在西边的这些坝地里，有两块是林小河家的，一块在上，一块在下，上面的那一块比院子要高出一些，下面的一块则要比院子矮，连接它们和院子的路都是一小段坡路。林小河八岁了，在他的记忆中门口的两块坝地每年都是种玉米的，上面的那个坝面积不大，