刘立杆的诗

送冰的人——纪念我的祖父（1903—1996）那么多苍蝇!隔着肮脏的玻璃嗡嗡着。黄昏胡乱泼洒。

鲁羊《鸣指》笔谈

多年以前，《鸣指》部分发表在《芙蓉》上的时候，就让我对一种不同凡响的表达方式心生期待。现在这部作品终于问世，一读之下，我感到它的意义已经不在于所谓形式，而更在于它唤醒了面对内心生活的一种自觉的意识。

棉纱手套

不耐眼泪和吵闹,他会套上工厂的翻毛皮鞋,去弄堂路灯下抽烟,不等廉价纸烟燃尽就接上一支。

空城记

潮打空城寂寞回——刘禹锡:《石头城》每座城市都有最适合自己的色调和季节,对于南京,莫过于萧瑟的冬天了。而枯黄的落叶与残缺的灰色城墙似乎也是绝配——就像一张上世纪初的南京旧照片上．某个骑着毛驴在荒凉的鼓楼下溜达的落魄文人。这个城市的历史就像遥远而缓慢的江水,空城与明月。

苏冬的房间,或幻觉

1她:一个第三人称……她有二十五岁。一个太年轻的姑娘不会沉迷于这种充满冥想色彩的秘密而缓慢的内心体验——二十五岁,不多也不少。我说,她有二十五岁,脸颊瘦削,不算太漂亮,但有着一头乌黑亮泽的长发。请原谅,我必须不断对自己重复:她二十五岁……否则。

顾前和他的小说

也许,一个真正的写作者在这个时代的面目注定是尴尬和暖昧的,因为他似乎必须同时承担起两个截然不同的角色一方面,他不得不屈从于生存的重力原则,混迹于凡俗世界里的芸芸庸众;另一方面,他又是琐屑、沉闷的日常生活中一个机智的脱逃者。他似乎始终用一种充满疑虑的矛盾目光看着自己和整个世界。而正如人们通常所说的那样,写作之于写作者就像是一座奇迹般的吊桥,架设在生活偶尔显露的悬崖上。在谈论顾前和他的小说时。

过得不错(外两首)

~~

一分钟沉思

我辜负了一些善意一些爱，也被另一些人辜负。我把太多时间用来和至亲者厮缠，和自己撕咬。

一分钟沉思

我辜负了一些善意 一些爱，也被另一些人辜负。 我把太多时间用来 和至亲者厮缠，和自己撕咬。

有关李黎和他的小说《口技》

也许,就今天年轻的小说作者而言,对自我的过度关注已经引发了一种新的焦虑。在一个发达的影像时代,要求小说继续承担史诗和传奇故事的使命显然是可笑的:栩栩如生地塑造世界反映现实同样令人可疑,而且也不再是现代小说家的职责——事实上,如果按照王尔德“世界的隐秘是可见之物”的说法,无孔不入的传媒和资讯使我们比任何时候都更快捷、直接地感知自身以外的世界。然而,无论服膺于天真的艺术进化论。

表姐

1 那两个穿军装的男女走进来的那个下午,我正趴在窗前的八棱桌上写回家作业。我记得,有一只苍蝇嗡嗡的贴着锃亮的窗玻璃,在初冬暖洋洋的光线下挣扎着。我歪着脑袋,鼻尖压着冷嗖嗖的玻璃板,嘴里哈出的热气在粉红色封面的练习簿旁边,凝成一小滩密密麻麻的小水珠。

灵魂喜欢在细部凸现(创作谈)

作为一个写作者,这也许是一种先天性的致命缺陷:我并不擅长讲故事;或者说,我从未感觉过摆布笔下人物命运的快感——与此相关的自我辩解也不脱陈旧的窠臼:在我看来,所有的故事都是庸常、单调的,在想象力的传感器上它们的强度别无二致,不过是抵达心灵的昏暗的走廊。当我结结巴巴开始叙述,我知道自己讲得笨。

夏天的课程

1 大约是1989年4月到7月间,也就是我作为学生在南京的最后一个夏天,几乎每天晚上我都不得不闷闷不乐地跨上一辆借来的自行车,去给住在颐和路上的一个孩子做家教。我还记得,那辆快散架的自行车每踩动一下,就会在那些有着浓密树荫的僻静的街巷里搅起一阵刺耳的吱吱嘎嘎的尖叫。

天边

1我拎着沉甸甸的相机，缩着脑袋，朝平缓的山坡慢慢走去。这里的慢节奏奇异地契合了海拔、沉闷的冬天以及一次漫无目的的旅行。我有些漫不经心地按着快门。其实并没有什么好拍的，四周只有草色枯黄、连绵不断的群山。偶尔，有一只出来觅食的土拨鼠窜过挂霜的草根。包车的司机在路上嘀咕，草原上的鼠害闹得越来越凶了。他叫宫保，是索巴的朋友，两只细长的、分得很开的眼睛不时嘲谑地扑闪。他始终闹不明白，我来这里转悠什么。我把帽子连同手机、挎包都放在了车上。此时，那辆破旧的夏利车就像一只红色的甲虫，远远停在旧鞋带一样灰蒙蒙的路边。沿着这条蜿蜒消失在群山深处的泥石路一直往南，就是省界上的朗木寺——接连几天，

“从不真的要一块土地”:当代江南诗歌的迁変 朱朱讨论会实录

姜涛：今天很难得这么多朋友聚到这个小院儿里，来谈谈朱朱的新作《五大道的冬天》。这次讨论的总策划是桃洲，他也设计了这个议题——“当代诗歌中的江南迁变”。这几年来，江南似乎是一个热点话题，经常被提到，一说到江南，背后也会勾连起某些比较固化的历史、文化、主题、风格的想象。桃洲设计这个议题，我想也是有意打破这种固化的想象，所以谈“江南”，重点在“迁变”上，江南的形象不仅多种多样，同时也可能具有相当的构造性。