王清芬负债、还债记——一个豫剧名演员的跋涉之歌

当承包风吹到戏曲界的时候,不少人说,这回可好了,是骡子是马拉出来遛遛;意思是说该是择优汰劣的时候了。按理说,豫剧界象王清芬这样有成就的演员该是能被择优大展宏图了;但事实恰恰相反,她却被裁减了下来。是她没有演出的号召力吗?不是;或者是她犯了什么错误?更不是。总之,她从小团调入不久的大团已无她的立足之地。王清芬有很长一段时间只得闲在家里,而且面临经济拮据的困境。郑州附近有个荥阳县豫剧团,她们倒是很欢迎王清芬去,条件是团里五十多号人的工资由她提供;光此一项每月便需支出近六千元!为了尽早摆脱困难,王清芬竟然满应满许地答应了下来。经上级批准,成立了河南王清芬豫剧团。箭在弦上不得不发,她把子女安排妥当,家门一锁,与爱人一起扛起行李出发了。荥阳是一座古老的小县城。城中心有一条不长的街道,道两边店铺货摊交织而设。

京剧界啊京剧界……——《改革■承包》续篇

第一封信老甲,我的好朋友: 看来你是旧习难改,既然离开京剧界已经五年了,厚厚一叠信纸居然都在谈戏!劝你不要“身在曹营心在汉”,免得被“炒鱿鱼”。你问“京剧界别来无恙?”真是一言难尽哪……不怎么样!你何必还来关心五年前那篇小文《改革≠承包》(指1985年发表在本刊当年第10期上的文章)哪?你说你“仍坚持那些观点!”你似乎又在动情了,“界”内人倒是很少爱激动了。不难听到这样的问答:“怎么样?”——“混吧。”“看来是没救了吧?”——“完了、完了……”“得,多保重!”——“对,注意身体!”京剧界不少院团弥漫着失望的疑雾;这种心态往往在玩世的举止和挖苦的笑骂中反映出来。哥儿们对你的走都认为是“