一切都将消失

当我写作时,我没有那种指着自己看的感觉,我看到的是一种记忆。在这些记忆里,我看到一些人,一些街道,我听到那些与我无关的谈论。

悠悠岁月(片段)

房屋里的一切都是在战前购买的。锅都发黑和散架了，盆的搪瓷掉了，水壶戳了一个窟窿，用一些小圆片拧进去塞住。外套是修补过的，衬衫领子换过了，星期天穿的衣服是在“多乐之日”里买的。我们不停地长大使母亲们感到绝望，不得不一再用一段布料把连衣裙接长，购买大一号的鞋子，以防一年后就会太小。一切都要经久耐用，文具盒，勒夫朗牌颜料盒，露牌奶油方糕盒。什么都不能扔。便桶用在园子里施肥，街上一匹马经过以后要把收集来的粪便放在花盆里，报纸用来包蔬菜，放在潮湿的鞋子里吸水，擦拭水龙头。

悠悠岁月

我们只有自己的经历而它不属于我们。--何塞·奥特加·伊·加塞特--是的,人们会遗忘我们。这是生活,毫无办法。今天我们觉得重要、严肃、后果严重的事情,那么会有它们被人忘记、不再重要的时候。但有趣的是,我们今天无法知道它们在一个被视为伟大而重要的,或者平庸而可笑的日子里会是什么样子……