周蓬桦的诗

周蓬桦，山东省首届签约作家。中国作家协会会员，山东省作协第五、第六次全委会委员，中国石化作协副主席。鲁迅文学院第十一届高研班学员。已出版散文诗集《月光下的马》等2部，散文集《干草垛》等4部，长篇小说《野草莓》、《木纽扣》、中短篇小说集《遥远》等。

渔村的流水账(短篇小说)

天黑黑 冬天的光线暗得早，像一块黑布罩住了雪光中的小渔村，后来我打听到，这个小渔村有个很好听的名字：金鱼坞。

岛城小区的春天

过了冬天,日子像树林边的小河水,流得更加欢畅,积雪被阳光一照,从屋檐滴落,渗入墙角,不留一丝痕迹。我听到妻子说:“春天了,别老呆在家里,外面天气挺好的,去晒晒太阳。”

时光小镇(三题)

废邮箱 整整一个冬天，呆在屋子里无所事事，听着窗外的风声，一张旧报纸就能让我消磨一天。为了整理一摞旧信札，我翻箱倒柜，忙碌了整整一周；给远方的朋友复信，哪怕是短短的几句话，也要写在纸上，然后到镇上的小邮局去发信。

绳子上的路

我想去看看山上屋,那里住着我的好兄弟.我想去感受弯弯的山路,像重新体验一次人生的沟沟坎坎,艰难起伏.昨天,我们约好了.他说:"哥啊,上山的路太难走,你还是不要去了吧?"我点头说:"前年痛风,腿做了个小手术,还没痊愈,但无大碍."

雪封木门

在森林里,最香的食物莫过于炖一锅野猪头肉.整整一个晚上,乌力在土灶前收拾冻了半个月的野猪头,拿火钳把猪耳朵上的毛烧干净,弄得满屋子都是过年的气味,灯光把墙壁布置成橘黄色.

温热的人性关怀——评赵钧海的散文创作

通过对作家赵钧海散文集《准噶尔之书》《隐现的疤痕》创作主题与创作风格的解读,分析阐释了作家散文创作中温热的人性关怀这一突出特征。

削掉的铅笔

那天在白山脚下沿河散步,看到一个低头的孩子仁立河边,全神贯注地用一把小刀削一根柳树的枝条,我意识到又一个春天到来了——这是山林里的春天,不久便会百花盛开我忽然驻足,回头张望河边的少年。不知怎的,他削柳枝的样子让我想起削铅笔。那时,我们家还住在鲁西平原的沙河镇上,背景是贫穷的七十年代。

被收藏的乡愁

躲藏在梨园栅栏后面 离乡多年，我很少回鲁西平原的沙河村看看，主要是没有坚硬的事由——中国人真是奇怪，做事需要由头，这是成年人的坏毛病。记得刚刚离乡时在县城中学读书，突然想念故乡的伙伴，适逢放暑假，买了张汽车票就回去了。那时候我们都还没有长大，见了久别的伙伴欢呼雀跃，在村口紧紧拥抱在一起，惹得众乡亲拍起巴掌，塘里游玩的鸭子呱呱鸣叫。当晚我们住在同一个蚊帐里，聊了一个通宵，窗外是炎夏时节的蝉鸣，以及池塘里的阵阵蛙声。那一次还乡的记忆甚是难忘，在伙伴家吃了煮毛豆，油炸金蝉、蒸野菜等童年美味，还与伙伴一道去了村头的桑树林和胡麻地，两个人在那里比赛似地翻了十几个筋头，在我们老家叫翻“车轱辘”。

松塔上的雨滴

山中夜宿阳光照耀延伸的公路,眼前一片明亮。车窗外仍然是一丛丛茂盛的桦树林,透过枝叶,看到一泓清澈的溪水美女般楚楚动人,粼粼波光里闪动着星星点点的碎金。远观白山,一团云雾在山尖缭绕,忽而清晰忽而朦胧,身后的城市就这样在感觉中渐行渐远。有无数次了,在去白山的路上,我都会被一路的美景震惊得异常兴奋,口中发出惊叹。

海岛:一些印象,一些细节

在筠园雨水不大,只是轻轻划落,像萤火,更似生命。一滴滴的清晰可数,有点儿粘稠。我想,这大概就是那种近似于中国南方黑瓦屋檐下滚动如珠的细雨吧,不影响路上的行者。

森林响了一夜

其实,白天的森林是没有声音的——夏天过去,秋天来了,阳光懒懒地照着空地上的干草,空中弥漫着一种野蘑菇味,周围的一切都是静静的,可以听见蜥蜴在草间爬动,可以听到血管一样细小的流水从树身上滴落,渗人树根部的泥土,在落叶下形成腐殖土。有一次,我捧起一把腐殖土放到鼻间嗅闻,一股古怪浓郁的气,是树根?

古典、缓慢与寂静

瓦匠与织机之梦。黑色的瓦,幽暗的瓦,被一阵微雨洗亮,顽皮的雨珠跳跃,滚落,叮当有声。这是黄姚古镇的瓦,它们在一幢幢古典的屋檐上发光。从宋代至今,已经存在了一千多年,见证了多少历史沧桑。我看到雨滴像小兽在瓦上奔跑,而时间的影子在瓦上凝固,旧铜钱一样层层叠叠。

这个春天的慢镜头

逃亡的羽毛用什么语言也难以表述这个死神觊觎的春天,似乎被一根鱼刺卡住了喉咙一有太多的话要说,却又欲言又止。目光失神游移,大脑一片空白,嘴唇在颤抖。心突然很乱,明明坐在电脑前,明明像往常一样翻开某一本书,读上几行却被另外一种力量牵走,去了一个未知的溃败地带,眼前出现一堆火山灰。毫无疑问,这场疫情刷新了一个人前半生的全部经验,越来越像一部好莱坞灾难片中的剧情。

玄妙之眼

宿命的甘霖 人长到懂事了，追究前生是一个解不开的情结。人不相信没有来历，烦烦恼恼几十年，说完也就这／z,完了。我因此怀疑那些哲学家，他们最初探求根本的动机起源于此。前生或许是一株草木，一只鸟，一头牲畜，但人在内心仍然希冀前生为人。

占卜考

一 如果每个人的命运能够占卜出来就方便多了,二话不说,按照卦象上说的线路走吧,省略了选择的麻烦、焦虑和懊悔。莫管它是直线、曲线还是抛物线,即便是结果不佳也不会怪罪谁,事情从一开始就没给责任二字埋下伏笔,因为这是你命中注定,是无论如何也逃不掉的必然,命运本身不具备任何道德感和社会价值尺度评判,自然也就没有对与错。它只是一个结果连接着另一个结果。

果核被一一剥开——读《病隙碎笔》

在此之前,史铁生的系列随笔《病隙碎笔》已散见于诸多报刊,我已断断续续地读过一些。因此,在某个周日,当我发现《病隙碎笔》已经结集出现于书店,便像是遇到了老相识,不假思索地购下。我喜欢史铁生的随笔,已经不止一年。喜欢之程度甚至要远胜于他的小说作品。尽管他的小说很不错,当年读其短篇《我的遥远的清平湾》时我还是一个少年,读过后感觉做个下乡知青很幸福,在田野里锄地很快乐。那遥远的黄土地,苍凉的陕北民谣信天游,成了我"何时一饱耳福"的一个神往。

从前的火车

我的朋友Y是个年轻的画家,他曾无数次向我表白他对乘火车旅行的浓厚兴趣和热爱程度,他向来拒绝搭乘飞机。他手提皮箱,内装画笔和颜料。