我追求的是把人画到极致——油画家何多苓访谈

一、女性 唐：如果我们把你的创作分成一些阶段，那么你觉得每个阶段的变化与你的现实生活、心理状态有没有关系？ 何：首先是跟我个人的某些判断和兴趣的转变有关。我的创作大概可以分为四个阶段：

焰火闪耀之地

我丈夫大卫突然得到了一份教职，在特拉维夫一所中医学院教授《伤寒论》。为此我俩像炸了窝似地赶紧收拾东西，匆忙上路了。从中国到以色列的机票已经定满到11月上旬，主要原因是正值犹太人的传统新年期间，除了新年还包括另外两三个犹太节日，都集中在这一个月中，许多以色列人纷纷到世界各地旅游，来中国旅游的以色列人着实不少，现在又开始了回程，国内外好几家航空公司的航班都满员。我们能买到机票颇费了一番周折，而且可以说纯属靠了运气。

目光朝向

这是一篇关于信仰的思考。镜头里的目光和镜头外的目光曾同时注视过草原和白塔,并留下一组组画面和一段段文字。纪念早已逝去的精神世界。

它们

我第一次去拉萨是十几年前。那时的贡嘎机场就像一个小镇的汽车长途客运站。东风卡车拉来行李,乘客张着嘴举着票领取;锈迹斑斑的民航客车不耐烦地停靠过来,售票员像吆喝牲口般催着乘客上车;路边上花着脸啃着指甲观望的衣衫褴褛的少年;扑吐扑吐驶过的手扶拖拉机。

尴尬快活的事

从拉萨到日喀则、到定日、到珠峰大本营、到樟木口岸再原路返回,有九天我没有大便了。在四川小饭馆里进食集留下来的东西,像几粒有棱有角的小石子硌着小腹,不太滑润平伏。虽说我并不觉得怎么难受。

夏曲卡残页

×年×月×日记于夏曲卡。“……我总是得到忠告:不要让思绪越过那道看不见的、但人们称之为‘常识’、‘正常’的栅栏,而跌入‘疯傻’的深渊。但是啊,就像我们那里有一种柔术表演者,她们向后弯腰用嘴衔住放在足后跟的玫瑰,当她们的身体对折看起来已不像人体时,我就必须屏住呼吸,否则会升起来升起来,越来越高最后爆炸!对我而言。

述说镜头里的太阳谷

诗人唐丹鸿也曾畅游太阳谷,但落笔之后,除了诗,还得讲述一组组灿烂而忧郁的镜头,仿佛这样才能安顿曾经震撼不已的灵魂。

庞培“走过潮汐中的沙滩”

“写作,啊,它的欢乐、壮美,洋溢在我靠窗的写字桌上……”(庞培:《散文十》)就这样,几年来,他沉浸在这张写字桌所喻含的汪洋之中,像只章鱼,把感受的触须(那么灵敏),同时也是书写的触须——放射状伸向——田野、街区、工厂、酒吧、女人、吉他、书籍、儿童、夜色、清晨、季节等等,到处都是;

左边的特拉维夫

一个炸药包 有一天，我和大卫带孩子去儿童诊所看了保健。回家后大卫发现把公文包忘在诊所柜台上了，赶紧打电话，可诊所电话没人接听。我家离诊所也就七八分钟车程，刚才在诊所时人还很多，这会儿也是匕班时间，怎会无人接电话呢？