禅意的老树(外一篇)

一棵树老了就和一个人老了一样,粗枝大叶也就罢了,还老是丢三落四的。该长叶的地方不长叶,该长枝的地方不长枝。有的年景,别的花开败了,它才记起自己今年还没开花,就胡乱地开几朵,颜色的稠稀与它无关,香味的浓淡与它无关。有的年景,别的花还没开,它就早早地开了,开得绚烂多姿,开得花香扑鼻。秃顶了也不知道修饰修饰。

一个村庄的生长方式(外一篇)

我们总是忽略了一个村庄的生长方式。其实,一个村庄是在我们的不经意间无休止地成长着,它表面上耷拉着灰头土脸的脑袋,内部却澎湃着一种不可扼止的血液。它最初依附于一条河流或者一眼水井,以及一片百草丛生的土地,像一曲充满激情而又跑腔走调的情歌。然后一粒火种点燃它的魂灵,一把充满阳刚之气的犁铧,兴奋地播入处女地,村庄诞生。不是谁可以在匆匆路过时,就可以获取一个村庄年久积累的收藏;不是谁可以坐在村庄之外的某个阁楼里。