音乐大脑

我那时还小—大概只有四五岁。那是在我老家,普林格莱斯上校城,大概五十年代初。一天晚上,应该是个周六,我们去一家酒店吃饭;我们不太出去吃,并不是因为我们有多穷,虽然我们过得好像真的很穷,而只是因为我父亲简朴的生活习性,加上我母亲对任何不是自己亲手做的食物都疑神疑鬼。总之是各种模糊因素混合在一起,把我们那晚带到了一家酒店的豪华餐厅,让我们不舒服地正襟围坐在一张铺着白布的圆桌前,桌上摆满了银色餐具,高脚酒杯,和盛在金边瓷盘里的美食。跟其他客人一样,我们都穿得漂漂亮亮。相对来说,那个年代的穿衣法则更为严格。

毕加索

一切都始于那个巨人钻出魔力奶瓶,问我更喜欢哪个:拥有一幅毕加索,还是成为毕加索。两者他都可以满足我,但是,他警告我,只能两选一。对此我必须好好想想—或者,更确切地说,我迫使自己好好想想。民间传说和文学作品里常有贪婪的傻瓜因轻率而受罚,以致让你觉得这种好事不可能是真的。也没有记录或确定的先例可供参考,因为这种事只会发生在故事或笑话中,所以从未有人真的去仔细想过;而且故事里总有陷阱,否则就不好玩了,也就没故事了。但在某个时候,我们全都暗地里想象过。但只是那种经典的"三个愿望",答案我都已经想好了。而这个巨人给我的选择是如此出乎意料,其中的选项又如此明确,因此我怎么说也要掂量一番。