马加里托·奎亚尔的诗

译者序2023年12月,墨西哥诗人马加里托·奎亚尔踏上阔别八年的中国大地,分别在上海和北京出席了一系列诗歌活动。当时,北京师范大学国际写作中心为其举办了一场名为“跨越大洋的对话:西班牙语当代诗的现状与趋势”的活动,与中国诗人西川对谈,欧阳江河主持,笔者也在,会议室座无虚席,加上抖音直播,气氛热烈。对话即将结束的时候,他朗诵了刚刚写就的《黄河浮屋上的诗人》,向主持人致敬,现场欢声雷动,欧阳江河大笑道:“这不是调侃我讲话声音大嘛!”

我为何写作？

回答“我为何写作”这一问题，我觉得像是对理智的袭击。不过我试着把问题一分为二：我为何写作，我为何写诗？

父亲的发型

我出生的地方,人们并不在意贫富/所以我的心总向往南方。/我的父亲就像一只蜜蜂/勤劳工作,内心纯净。 有些事情我从未跟父亲说过,因此,每次我想起他,就仿佛回到了那个凛凛寒风中度过的童年,牵着他的手走在泥泞的乡村街道中。那个小城现在留给我的,有过去的明信片;有父亲写的信,字里行间关心着我的身体和学习;有他出门时告别的话,那时我总觉得他很陕就会回来;