进化论思维、鲁迅与近现代中国--安德鲁·琼斯教授访谈录

文：琼斯教授，非常感谢你接受我的访谈。你现在忙着要去台湾和英国剑桥大学等地讲学和访学，时间非常宝贵。我想我们的访谈还是从你的新书《发展的童话：进化论与现代中国》开始。你的研究跨度也许会让很多人一下子难以理解，从《黄色音乐：中国爵士时代的传媒文化与殖民现代性》到《发展的童话：进化论与现代中国》，如果仅仅看题目，会觉得你从“情色”领域跳到了经济领域，终于“改邪归正”了。自然，从学术的角度看，我们可以说你是从文化领域向思想领域转变，虽然这两者在你的两本专著中都是合为一体的。如何理解你的这种跨越，从你的《黄色音乐》一书中似乎可以找到蛛丝马迹，

狼的传人:鲁迅·自然史·叙事形式

鲁迅·自然史·叙事形式《孤独者》中的叙事人回顾道：“我和魏连殳相识一场……竟是以送殓始，以送殓终。”与鲁迅一些脍炙人口的其他作品相比，这篇小说多少受到了些冷落。但是不可否认，《孤独者》复杂地展示了二十世纪初期中国的改革主义者所面临的关于发展的僵局。他们如同《呐喊·自序》“铁屋子”隐喻中“较为清醒”的少数人——想象着用自然一历史的话语来演绎“发展”，却陷入了困境。

鲁迅及其晚清进化模式的历险小说

进化论这一科学是19世纪的孩子……这一理论现在已经成为我们的全部世界体系的确定基础。

进化论话语对中国现代文学本土叙事的介入

发展主义来自19世纪,为编写历史、分析当下和想象未来提供了强大的叙事模板,并继续发挥功用。其历史源头之一,是维多利亚时代的进化论话语。"发展"理念从严复译述《天演论》进入中国,经过五四新文化运动,成为中国文学文化现代转型的主题。发展主题凭借进化论的本土传播,具体而微地培育了中国本土的现代思维。中国本土知识分子建构了从生物到人类、从童年到成人、从野蛮到文明、从个体到民族国家的一组组具有相同结构的发展主义式框架,这一套"落地知识"框架,在改变历史、国家、世界想象和叙事的同时,也设下了牢笼。鲁迅等本土知识精英一边参与这个建构过程,一边敏锐地看到了诸多陷阱,将求索和焦虑表述为悖论式隐喻,穿透历史,直达今天。

历史的小玩意:民国左翼电影与进化论

民国时期存在着现代中国关于儿童的话语,与政治军事危机、"国货"运动的共生关系。这场集国家生产、意识形态、发展模式为一体的混合式潮流,制造出以"产品国籍"为特征的一种民族国家发展意识。孙瑜的电影《小玩意》捕捉了这一时刻——工业化生产的国货与作为未来国家主人翁的儿童形象,叠加成为反抗帝国主义压迫的国家发展象征。在民族进化的这一残酷设定下,为了实现"国货"式未来,没有发展"前途"的小生产者如叶大嫂,需要为国家民族献出孩子和自身生存。这部宣传性极强艺术性也极强的电影,在无意间,对这一发展逻辑提出了质疑。

走出长草的误区

如果你没有顺利地开球上球道,那么你很可能面临一个长草区的球位,不过。