别有洞天

认识林先生是在某次饭局上。那天本来是小型的同学聚会，席间走了一些人，又来了一些，同学的朋友、朋友的朋友，等等。然后，林先生来了。林先生那天穿着白衬衫，黑色西裤，脚上穿了双黑布鞋，人是精瘦的，中等身材，神态平和，再看，平和中又似乎有点倨傲。几个相识的人起来让座，林先生坦然落座。四周环顾之后，笑了笑，敬了杯酒，为自己点了根烟。

秋天很短暂 这一碗面不可辜负

寒露过后便是秋意浓,乍冷还寒的时候,吃上一碗热气腾腾的羊肉面,暖意顿由丹田起,可以直击寒气。有一朋友周君,某日在朋友圈感叹,秋天对于她来说,就是螃蟹与羊肉面,真是深合我意。话说秋冬的七都与庙港,正是大啖太湖蟹的时节,环湖路上车来车往,俱是慕名而来的食客。这里按下太湖蟹不表,我们说面。七都不以面食见长,但也不乏羊肉面做得好的面食店。这些店基本可以分成两派,一类是七都本邦面店,一类是外来的面店。不同的门派一起做羊肉面,没有高下,只有各自精彩。

仲夏之梦

我和小奕坐在她们家的院子里。院子里种了很多花,鸡冠花、月季花、一串红、夜晚花、凤仙花、牵牛花、兰花草。当然,更为特别的是,小奕家居然种着一缸荷花。除此之外,院子里还种着一架葡萄。我们就坐在葡萄架下。我抬一抬头,就看到像小灯笼一样从架子上挂下来的葡萄,泛着紫气,酸甜的气味扑面而来。

肖甸湖与同里之老友记

一林边还有湖。先是一角,浅浅的一角,薄薄地映着天边的光——太阳光。阳光真烈,铺天盖地,热汽腾腾,是湖里的水。转过弯,才是柳暗花明。湖原来这样大。原本没有这样的指望,湖面简直辽阔……是江南的辽阔。树才辽阔呢。望不到头,一树还比一树高,远到天边。站在林外看树,是万里长城,站在林边看湖。

仲夏之梦

我和小玫坐在她们家的院子里。院子里种了很多花,鸡冠花、月季花、一串红、夜晚花、凤仙花、牵牛花、兰花草。当然,更为特别的是,小玫家居然种着一缸荷花。除此之外,院子里还种着一架葡萄。我们就坐在葡萄架下。我抬一抬头。

太湖访蟹

正忙着,突然接到电话,说,陶文瑜在此,你来吃饭。就去吃饭。算起来和陶老师相识,没有十年,也有九年。九九归一,我见陶老师,依然是学生一名。学生见老师,又有点要参加面试的意思了。吃饭在太湖里的一个大木台子上。

小馄饨

明清街往西,一直往西。店面也没什么变化,墙壁被烟火熏烧,像卸一半戏妆的包公。这里的小馄饨真朴素,小家碧玉下了地,轻灵巧秀的外貌也顾不及。葱花是前世的情人,在初冬的午后隐隐想起,轻轻一声叹息。我一位在苏州的朋友也许记得。从前。

震泽行

人在震泽尼楠我们坐在阳光下喝茶。十二月震泽的午间,在河边,轻风阵阵。又是阳光,又是风,仿佛半梦半醒。我背光坐着,眯起眼睛,看到阳光里的车,老房子,走来走去的人,坐着的人。

我们的年

我跑到屋后的水渠边,敲下一块冰。然后用一根准备好的麦管,对着冰块吹出—个小孔,用绳子系紧,拎着往家里走。天冷极了,我的手指在寒风中冻得像一截截紫红萝卜,没有知觉。袖管有点短,露出颜色模糊的小碎花布棉袄。天色昏黄,带暗红,显得有点脏,像是要下雪了。我拎着一块冰,觉得很高兴。因为隔壁家的小孩每人都拎着这样一块冰。他们缩着脖子,像笨重的鸭子,神气活现地在我面前走过来走过去。

七都

七都是个小地方。这个小不是单纯说它的面积,也说它的地位,“民皆事农,市有懋者”。现在说它,会说重要的地位、繁盛的气息曾经也偶尔接近,却又总是擦肩而过,仿佛时运不济。然而也不急不躁,这里面有一种澹然笃定的处世态度,是居家过小日子。虽不富足,不名噪于世,但是小满足,小乐趣,人是很容易在现世的生活中安稳下来的。

遥记平江路

几年前,我们的一个朋友说要到平江路上去开一家酒吧。我们为此兴奋了一段时间,并且扬言要利用周末去做服务生。因为她的这个设想,我看平江路,心里总有了自家地方的亲切。后来,平江路越来越著名,她的这个计划就此搁置。虽然朋友的酒吧没有落实,但是对平江路的亲切之感却就此生根。其实在此之前,我甚至没有去过平江路,我对平江路的好感全来自于道听途说。她们说平江路好,在苏州很出挑,有点像丽江,但比丽江要秀气、文气,当然关键是近啊。

有朋自远方来

这天做完礼拜,车刚开到镇区,王小叶就龙、接到一个电话。电话里的女人操一口台式普通话,声音又轻又软,让王小叶猜猜她是谁。通常,接到这样的电话,王小叶都会耐心地听对方讲完,然后再挂上电话。总之,她不会上当受骗,但也不愿意口出脏言。她信主,主让她不要随便动怒,主要她宽容,她就从善如流。

村野

三清后来开始养鸟。他用自己的家传老宅，在树村的西北边置换了地，盖了三间平房，外加一个大围墙。高高的围墙刷成白色，踮起脚尖，只能看到墙内露出一角黛青色的屋顶。

在七都,这些地方这些人

很多年前，我甫出校门，回到七都。我回到的七都只有一条街，有一个小小的车站，到吴江须坐上两个小时的车。无论如何，我都不愿承认会在这里度过漫长岁月。虽然彼时我写了一篇散文，叫做《小镇生活》，在文章的最后我说，我这一生都将在这里度过，越来越自在，终于有一天爱上了这样的生活。大概是这样的意思。

从前

1小苏睡梦中见到一只红冠公鸡,堵在路中间,怒目圆睁。与他对视片刻,公鸡突然张嘴,喔喔喔地叫。小苏陡然一惊,就醒了过来。母亲从隔壁房间过来,嘱咐说,多穿些衣服。小苏又在被窝里赖了一会儿,才坐起,将衣服一件件套上。母亲早已准备好一副箩筐、若干麻袋,取过一条扁担。

夜色如水

几个人讨论去哪里团建活动,林大易说了几句,就发现情况不太对。他说一句,就有七八句在后面反驳,场面有点难看。他提议去莫干山,有人说去过好几遍,他说古镇游,就有人说古镇千篇一律。统总共两天的时间,能去的地方也就那么多,林大易住了口,预感自己说什么都会被否定。他两手相交在胸前,笑容挂不住,就把脸冷了下来。召集人是公司副总老常,此刻他显然也接收到了异常的氛围,若有所思地用手指轻轻敲击着桌面,并没有表态。

虾骑士

虾是最爱的太湖水产,没有之一,接下来才是蟹和其他。因为蟹讲究时令季节,虾不讲究。当然其实可能是讲究的,不知为何竟没有注意。一年四季吃虾,仿佛不曾有中断的时候。蟹不是。要想吃蟹,就要等菊黄。蟹是有点姿态的,物以稀为贵的道理看来它是一早就懂了,又有天赋异秉,所以出场就名动天下。

两個人(外两篇)

一那时我叔叔不到二十岁,他结束了学生生涯,跟随自己的姐夫学起了木工。他是一个腼腆的青年,消瘦,脸上总在微笑着。我们这个家族的人,大都是这样,不善言辞,自律,或有轻微的自卑感,瘦,喜欢笑。这些特质,使我们的农民生活过得平淡而保守,也相对安全。我叔叔认认真真地当起了木匠。从学校回到农村,他适应得波澜不惊。

天亮了,落雨了

那时我们搬家,暂住在田村。田村有我们的祖屋,有菜畦,小桥流水。河水从村前流到村后,一直迤逦而去。河的两边大树参天,在水面上搭起天然的凉棚。人们在河边淘米,洗衣,端着饭碗话家常。风摇得树叶愫愫地响,凉席上摆开西瓜宴。太阳上山,太阳下山。

月亮挂在树梢

一 我的睡眠最近变得很浅,醒过来的时候我看见月亮挂在窗外的树梢上.是的,那是这棵树上最细最矮的树枝,既然有人曾说过月亮像个大玉盘,那么它挂在那儿就很危险,摇摇欲坠啊,随时可能粉身碎骨.碎了的月亮如果是一张女人的脸,我希望那是我妻子的脸.我很恶毒地让我妻子的那张圆得不能再圆的脸在我的假想中变成碎片,变成粉末,直至消失,毫无踪影.这让我高兴,让我痛快.