清明遐思

母亲在世的最后几年．我总会听到她提及已经过世的老同事、老相识和医院的病友。人到了晚年，对于死亡这件事就比较敏感．

血液中的绵延之道

今晚忽然在心里哼了一阵莫扎特的《小夜曲》，冈为我记起了一件往事。那时儿子刚满周岁，忽然感冒发烧，脸蛋通红绷得硬硬的，身上烫得吓人．一试表烧到了40℃。

读舒伯特《上弗朗西斯二世书》

再伟大的艺术家也可能会为生计所迫。生存，争取更好的生活，毕竟是人情之常。

裸葬·种树·治沙

我们不要总是想如何生的伟大,青史留名。更应该多想想怎样死得光荣,死得其所。特别是在这没有炮火,没有铡刀的今天。活在结结实实的壮年谈论死,似乎有些超前也有些晦气。年少时读李白、苏轼的诗句：＂高堂明镜悲白发＂、＂休将白发唱黄鸡＂,没什么感觉,但人到了中年,相关的意识却不召自来。这才理解谪仙悲伤的真实,东坡乐观的无奈,才知道在这世界上最最属于你的是生命,最最挽不住的是青春,最最值得眷恋的是生活。但一个声音告诉我,与其回避它,不如想清它。

父亲的贫困——父亲节有感

晚饭桌上听妻子讲起某报上一篇题为《父爱永远》的纪实文章，大意讲一个上了年纪男人的悲凉。当年经济困难时。他想吃街头摊上的馄饨都舍不得。每生馄饨之想的时候、他脑海便想起老婆和孩子。却不料多年后他事业有成的妻子弃他而去．长大成年的儿女亦疏远于他。他老来失却亲情，寂寞可怜。这段事初听来。不免引人几分黯然、几分情伤。但细想想却也不免道：也该。且不论当今天下文人写了情爱写妻爱，写了母爱写父爱，总拣着人之常情的痒处挠。只说这“也该”二字的必然性．叮不是无中生有。

读舒伯特《上弗朗西斯二世书》

在我近年读到过的文宁中,有一篇很短的东西给我震动非浅,每一想起来,心头便涌上说不出的感怀.这篇东西便是舒伯特的<上弗朗西斯二世书>,用今天的话来说,这是青年作曲家舒伯特写给当时奥地利最高当权者的一封求职信.……