茶、僧人与文人

明代寺院经济来源众多。俗人的布施少,僧人必须从事副业,但植茶谋利的机会尤其高回报又低风险。茶叶可以种植在寺院周围的小块荒地,稍加侍弄或许就能出产珍稀、昂贵的茶。种茶也需僧众参加整个生产,因此寺院有僧人专司植茶、采茶、制茶之职。因为僧人日常要生产市场需要的茶叶,且须不断品茶、天长日久,一些僧人掌握了高深的茶艺,并被文人士子视为行家。

柏林市图书馆的幽灵——记录被纳粹掠夺来的藏书

有人领着我走过一段冷清的长廊,长廊墙壁刷了淡淡的芥末黄。到处挂着镶在薄镜框里的图画,空洞无物,在医院或低级公务员的办公室里常常能见到这样的印刷品。走廊通向一个房间,它除了连接更多四通八达的芥末黄走廊之外,似乎没有任何用处。整栋楼散发着迷宫的气息,杂乱无章,活像中世纪的市镇中心。这一点自有原因。距贝贝尔广场仅数步之遥的柏林中央与地方图书馆,正是建在其前身柏林市图书馆的废墟之上。