村上春树的旅程

在现在这种时代去旅行,并写关于那文章,何况写出一册书来,想起来还真有许多困难。真的很困难。因为现在要到海外旅行并不是多特别的事。和小田实写《什么都去看一看》的时代不一样。只要想去——也就是只要一动心,也出得起钱的话——可以说全世界任何地方都可以去。非洲丛林能去,南极也能去。而且还可以自己拟计划做套装自由行。所以关于旅行,说起来不管去多么远、多么偏僻的地方,我想脑子里如果首先没有"这不是多么特别的事"的认识的话,是不行的。最好排除过度的热烈期待、启蒙或振奋逞强之类的。

村上春树问答 不让读者入睡的两个秘诀

由日本新一代风头极劲的年轻女作家川上未映子提问,村上春树回答,采访前后历时四次,结集成书《猫头鹰在黄昏起飞》。川上未映子以作家独特的细腻发问角度,让村上春树难得道出了许多少为人知的创作秘辛。村上对我来说,怎么写文章,规范基本只有两个。一个是高尔基《在底层》里边说的讨饭或巡礼之类。一个人说:'喂喂,我的话,你可听着?'

去想想风吧

读书时,有时会有一段文字萦绕脑际永不离去。好像是在18岁时读杜鲁门·卡波特的短篇小说《关上最后一扇门》,那最后一节就紧黏在脑袋里。是这样的句子:“于是他把头紧贴在枕头上,双手捂住耳朵,这样想:去想无关紧要的事。去想想风吧。我非常喜欢最后的“think of nothing things,think of wind”这个句子。要把那种韵味正确地翻译成日语可真困难。因为杜鲁门·卡波特的美丽文章往往都是那样,其间描绘了只有在某种韵味中才得以存在的心境。

“挪威的森林”

月光十分皎洁,我便关掉房间的灯,倒在沙发上听威尔·埃文斯的钢琴曲。窗口泻进的明月银辉,把东西的影子拖得长长的,宛如涂了一层淡墨似的隐隐约约印在墙壁上。我从帆布包中取出装有白兰地的薄金属水筒,倒进嘴里一口。

《爱吃沙拉的狮子》

本书收录了作者的52篇风趣随笔，配以画家大桥步的52幅美丽插画，是《大萝卜和难挑的鳄梨》姊妹篇。和狮子面面相觑是什么感觉？男人煎蛋卷时何种场景最搭？你们家的猫儿挑不挑音乐？村上本人最大的弱点是什么……最令人肩膀放松的随笔结集成册，村上春树珍藏的趣事感悟精彩呈现。比《大萝卜和难挑的鳄梨》更有趣，更坦诚。《爱吃沙拉的狮子》是最真实的村上春树的写照，一则则随笔像寿司店里新鲜美味的寿司，描绘出日常温馨的细节，带你体会平淡生活的心动。

当我谈跑步时，我谈些什么

作为村上春树的死忠读者，我像期待他所有的新作品一样，热切地翻开这部被他自己称为“回忆录”的作品，阅毕合卷，闭目想想——这就是我们的村上。本文完全没有他过往作品里最显著的两个特生。

木野(节选)

那个男人始终坐在相同的位子。吧台最里面的凳子。当然，是在没人坐的时候，不过这位置几乎从来都空着。酒吧里人不多，位置充裕．而那个位子最不起眼，也最不舒服。背靠楼梯，天花板低矮倾斜，站起身难免会撞到头。那人个子较高，但不知为何，依旧选择那狭窄的角落。

关于文学奖

雷蒙德·钱德勒在一封书信中，就诺贝尔文学奖这样写道：“我想不想成为大作家？我想不想得到诺贝尔文学奖？诺贝尔文学奖算什么!这个奖颁给了太多的二流作家．还有那些不忍卒读的作家们。更别说一旦得了那玩意儿，就得跑到斯德哥尔摩去，得身着正装，还得发表演讲。一个诺贝尔文学奖值得费那么大的功夫吗？绝对不值!”

木野(2)

那天有零星小雨,让人不确定要不要打伞。酒吧里只有3个客人,神田以及两个穿西装的人。那晚7点半,神田像往常一样坐在吧台最里边的凳子上,一边品着兑水的白标,一边读书。另外两人则坐在一张桌子旁边,喝着一瓶黑皮诺。酒是事先买好带过来的。他们问木野能不能喝自带的酒,付5000日元作为开瓶费。

猫城

那个青年背着一只包,独自游历山水。他没有特定的目的地。坐上火车出游,有哪个地方引起他的兴趣,便在那里下车。投宿旅馆,游览街市,爱待多久就待多久。待到尽兴,再继续坐火车旅行。这是他一贯的度假方式。车窗外出现了一条美丽的河。沿着蜿蜒的河流,平缓的绿色山岗连绵一线,山麓有座玲珑的小城,给人以静谧的感觉。一架古旧的石桥横跨河面。这幅景致诱惑着他的心。在这儿说不定能吃上美味的鳟鱼。列车刚在车站停下,青年便背着包跳下车。没有别的旅客在此处下车。他刚下车,火车便扬长而去。

第109响钟声

阅览室里很安静,男孩小跑着来到"H"排书架前,整套中央公论社的《世界历史》果然还在原处。这个世界上,总有人不相信一见钟情,而它的确是存在的。第一次遇见阳子是在什么场合,男孩已经忘了。直到上个星期在阅览室又碰见,男孩才发现阳子竟然也喜欢看中央公论社的《世界历史》,而且是每天一册。由于书只有一套。

猫城

青年背着一只包,独自游历山水。他没有特定的目的地,坐上火车出游。车窗外出现了一条美丽的河,一架古旧的石桥横跨河面。这幅景致诱惑着他的心。列车刚在车站停下,青年便背着包跳下车。没有别的旅客在此处下车。

喜爱你软绵绵的柔香

所有在地面上生存的各种猫当中,我最喜欢年纪老的大母猫。在静悄悄的午后,躺在洒满阳光的走廊里午睡,我喜欢滚到它身边躺着,闭上眼睛,闻着猫身上毛的气味,将脑中所有的想法驱离,感觉自己好像已经成为猫的一部分。猫的毛吸满了太阳光的温暖,告诉了我生命中最美好的一部分,让我明白了这些生命中的美好,又组成了这个世界的一部分。我最喜欢伸手触摸它那蓬松柔软的毛,在猫胖胖的后颈和圆圆的耳畔。

诗意地回归自然

天色已近黄昏，空气呈现出独特的清澄来，弥漫着夏初深深的青草气味。还有几只狐狸在原野中集结成群，它们好奇地望着参赛者。仿佛19世纪英国风景画一般意味深长的云朵，沉稳地遮蔽了天空。一丝风儿也无。在我的周遭，许多人只是默默向着终点奔去。身处其中，我拥抱着异常静谧的幸福感。

爱如半夜汽笛

女孩问男孩:"你喜欢我喜欢到什么程度?"少年想了想,用沉静的声音说:"半夜汽笛那个程度。"少女默默地等待下文——里面肯定有什么故事。"一次,半夜突然醒来。"他开始讲述,"确切时间不清楚,大约两三点吧,也就那个时间。什么时候并不重要,总之是夜深时分,我完完全全孤单一人,身边谁也没有。好吗。

59岁超过36岁

你参加过铁人三项全能赛吗？就是连续完成游泳、自行车和长跑三项比赛。从年轻时候起，我每年参加一次，至今已经超过30年。这种比赛，一旦参与进来就会发现十分好玩，会上瘾。虽然好像有人会嘟囔：“这种玩意儿怎么可能会好玩呢？”但参加过的人都懂它的好。

心无旁骛地度过艰苦岁月

三十岁那年,我获得文艺杂志《群像》的新人奖,以作家身份正式出道.那时候,我已经积累了一定的人生经验,虽然谈不上多么丰富,却与普通人或者说常人有些不同的意趣. 通常大家都是先从大学毕业,接着就业,隔一段时间,告一段落后再结婚成家.其实我原先也打算这么做,或者说,马马虎虎地以为大概会顺理成章变成这样.因为这么做,呃,是世间约定俗成的顺序.

做一个恰到好处的人

我认为，人与年龄相称，自然地活着就好，根本不必装年轻，但同时也没必要勉为其难，硬把自己弄成大叔大婶。关于年龄，我觉得最重要的就是尽量不去想。平时忘记它就可以。万不得已时，只要私下里在脑袋尖上回想一下就够了。

27年的跑步生涯

跑步进入我的日常生活,是在1982年的秋天。刚刚成为专业小说家那会儿,我首先直面的问题,却是如何保持身体健康。过上了从早到晚伏案写作的生活,我的体力逐渐下降,体重则有所增加。跑步有好几个长处,不需要伙伴或对手,也不需要特别的器具和装备,