北极小镇的陷落

2014年,马克·萨巴蒂尼(Mark Sabbatini)第一次在自家公寓的混凝土墙上发现了裂缝。那是他搬到斯瓦尔巴特群岛的第7年,这串群岛属于挪威,地处遥远的巴伦支海中,大概位于挪威内陆北部的最顶端到北极点的中间。萨巴蒂尼是一名云游四方的美国作家,之所以来到这里是因为他被这里开放的国际化社区所吸引,而且这里还有爵士乐可以欣赏。

帝王蟹成了“摇钱树”

自20世纪80年代起,在挪威的瓦朗厄尔峡湾,一种从未在当地出现过的生物开始随着渔网被打捞上来。渔民们忧心忡忡,因为这种生物体型大、腿细长,还有两只凶狠的螯,似蟹非蟹,比他们在南方见过的棕色螃蟹要重得多。这种甲壳类生物便是帝王蟹。20世纪60年代,俄罗斯科学家在摩尔曼海岸引入了红帝王蟹,意在新建一个利润丰厚的养殖场。