说与鹏春

[下面的这些话,是以朋友和忠诚观众的身份说与鹏春的。因为自知带有太多的个人情感与好恶色彩,所以既没有“层次”,也不见雍容。鹏春听,我来说,对也好错也好关系不大。用第二人称,更显随意些,也不碍别人的痛痒。先说明一下。]

钟馗嫁妹

时间:现代。地点:都市。人物:宫少霖——男,30多岁,戏曲演员,世家子弟。钟馗——男,年龄不限。陈娜娜——30多岁,宫少霖的夫人。徐涛——男,28岁,律师。钟小蝉——27岁,钟馗的妹妹,徐涛的女友。刘天——男,30多岁,剧院演员。大旺——男,30多岁,剧院演员。张院长——男,40多岁,剧院院长。金哥——男,40多岁,诈骗集团头目。杨队——男,40多岁,公安警察。导演,小鬼甲、乙、丙、丁,公安干警甲、乙,马仔甲、乙,随从甲、乙。

岁月留痕

写一个戏,该说的都在戏里,本没什么好说的,但这一期恰逢《剧本》月刊第700期,不仅喜庆,更有些沉甸甸的感觉。中国人过生日很在乎所谓“整生日”,以十为进,是要隆重一下的。人生不满百,况七百乎?说起来我也算是《剧本》的老员工了。那是1984年底,我从部队文工团出来,没去军转办安排的去处,而是踏进了《剧本》月刊的门,当上了编辑。论学历和经验都严重不足,现在都得是硕士、博士,见面都不好意思跟人打招呼。但那是非凡的上世纪80年代,思想解放的大潮汹涌,“日月之行,若出其中,星汉灿烂,若出其里”。作为一个身经“文革”,干瘪如柴的文艺青年,在东四八条52号的那栋小楼里,足足地、美美地吸吮着天地精华,接地气、长元神,脑补着维生素ABCD……我不喜欢说谁谁培养了我,因为没有谁谁培养过我,但我深深感激和怀念身在《剧本》月刊当编辑的那些岁月时光。

宝山之门──小议张曼君

宝山之门──小议张曼君毓钺友人盛和煜，一日送票来，让我去人民剧场看一台小戏专场。这台戏是江西赣州采茶剧团张曼君的专场。我忽然想起，几天前刚看的一出采茶戏《山歌情》，导演就叫张曼君。一问，果然是一个人。《山歌情》在全国地方戏曲南方片的调演中得头甲一名，...

笑亦有道

这个《戏台》是陈佩斯约我写的。民营剧团，婆婆少，大概齐差不离儿的也就演了。早年间我和佩斯一起在总政（现已撤销）当文艺兵，演过《万水千山》什么的，是特正统、特严肃的那种。他演匪兵甲，我演匪兵乙。后来风云流散，各谋生路。他成了明星，不用多介绍；我不是明星，介绍也没用，不会有人多给钱，

刘鹏春掀开大花碗

刘鹏春掀开大花碗毓钺看魔术，尤其是古彩戏法，最吸引人之处是一种悬念感：揭开罩布，掀起大花碗，不知道能变出些什么，而变出来的又总会出人意料。当再把碗扣上，你又会期测着另一个新奇的出现。刘鹏春写戏，往往给人这种感觉。我认识刘鹏春，恰值他掀起了一个大花碗，...

她曾经很累──悼念柏松龄同志

她曾经很累──悼念柏松龄同志毓钺柏松龄同志去世了。年仅五十有四。按现在中国人的平均寿命指数，应该说，太早了些。她生前曾长期供职的《剧本》月刊编辑部，定下一个选题，辟一面的篇幅、刊一篇纪念性文字，做为对同仁的追念。一名普普通通的编辑，身后之所谓“哀荣”...

获蛇解──记刘和平

获蛇解──记刘和平毓钺人有好奇之心，尤其是对多少有些神秘的事情。大约十年前，在闲聊时听湖南的朋友说，衡阳有一位编剧善捕蛇，神乎其技。记起柳宗元说的“永州之野产异蛇”，同是湘南，想来这位编剧也定是捕那种“黑质而白章”的家伙。据云此公还捕过巨蟒，当下甚奇...

神聊“亚夫子”

如果是科举时代,陈亚先一定是个规规矩矩的读书人,凭着青灯苦读,熬个“正途出身”,点上个翰林编修之类的不成问题。湖南自古就是出人物的地方。纵是现在,在他身上我们依然能觉出一种陈陈的书卷味,虽因都市尘嚣的薰染,这味儿有点儿串,但也属难得。所以家乡人叫他“亚夫子”。至今还不时有人进城求他写个讼状什么的。不开科取仕了,亚夫子也就没了“上苑探花”、“蟾宫折桂”的机会,便转去写戏,干不成“三教”,就去干“九流”。未承想。

棋边散记——访冯柏铭

冯柏铭棋瘾甚大。他还在湖南的时候我就有所耳闻。但言他的棋艺已达初段,却是最近的事。近年来我国棋运大好,聂主帅率部与东邻对擂,端的杀出几场威风,遂之宇内黑白之道日盛,有点儿象当年的乒乓球。耳濡目染得久了,近来本人于闲散中也爱侃上几码“棋道”。武官难得一会,便去访冯柏铭。冯柏铭是写歌剧的,在歌剧创作方面,近几年他颇取“厚势”,连下几城。《中原女烈》、《蜻蜓》,特别是《深宫欲海》,都做出了些“大模样”,名声渐出湖南省界。三年前被总政歌剧团相中。

一出现代题材的“三小戏”——《镇长吃的是农村粮》编后

去年十月间,这出戏的录像到编辑部,是作者自己送来的,同来的还有岳阳市剧目室的负责同志。他们当时对这出戏似乎还没有太大的把握,又兼之是岳阳北区的一个民间剧团演的。送到北京,只是想听听意见。记得当时看完录像后,给我们留下印象的主要是两点:一是取材较别致,二是作者对这种角度比较正的现实题材所做的喜剧化处理。作为喜剧,用滑稽剧的行话说,此剧还真有几处实实在在的“肉内噱”。我们就此和作者谈了些修改意见。年底,他们把修改加工后的戏带来了,就是大家在北京舞台上看到的样子。几场演下来,行家们评价不错,观众效果亦佳,现在,我们将它发表了出来。做为编辑,想再回过头来重复一下我们对这个戏的看法,不是全面估评,只拣一二点能引发些创作问题的,小议则个。

山不在高 看杨军的《水莽草》

杨军在潜江编剧读书班上拿出这个剧本的时候，是一副很没底的样子。因为就题材讲，《水莽草》实在有点儿不够“宏伟”。婆婆媳妇那点儿破事儿，能施展多大的手脚？虽然现在电视剧中婆婆媳妇的“片儿汤”戏比比皆是，但舞台剧毕竟因体裁不同、承载不同，肯定要比电视剧严谨一些，都搞成韩剧的模样肯定不灵。能有这种严谨意识，当然是好的一面，然而这里也有一个很大的误区。

乐而不淫 哀而不伤 评《风雪之夜》

看了小戏《风雪之夜》，蓦然想起了用于题目的这两句圣人语录。语出《论语·八佾》，是孔子对《诗经·关雎》的评价。孔夫子执道统三千年，在一般印象中，那老头儿好像严肃得不得了，其实真是误解。老先生除了对自己的学术理念很执着外，非常宽松、平和，甚至很性情。他编选的《诗经》，辑录了很多男女欢爱的作品，其开放程度，竟骇得朱熹、二程这些理学家们直捂眼睛。

“话”与“剧”

业内有个老笑话：说在乡下演话剧，开演半天了，有迟到者，问旁边的老乡演的是什么戏，那老乡回答说，戏还没演，他们在上边儿开会呢。这个笑话说了两层意思，一是说，话剧这种形式不太容易被普通中国老百姓接受；二是说，仅靠说话想抓住观众是很难的。

酒趣

醉酒的戏总是好看的。举凡醉酒者（喝醉了就呼呼大睡的那种不在此选，虽然我个人比较喜欢那种人），无不是说话嗓门儿大、动作幅度夸张、言语没遮拦、刀山敢上火海敢闯外加谁也拦不住。

北京喜剧院开幕大剧《戏台》

民国期间,军阀混战。时值洪大帅刚进京城不久,闻名全国的五庆班将携大名角儿金啸天在德祥大戏院里进行为期三天的演出。五庆班侯班主和大戏院吴经理正在后台带着伙计们预备演出,二人正沉浸在戏票售罄的喜悦中,却不想一系列意外接踵而至。

戏台

天幕分隔前后台。该剧的实际表演区是后台。天幕后，是看不见的戏台，当戏台的灯光开启时，这里可以隔着天幕，看到模糊的光晕、人影，听到声音。表演区是后台一个比较宽敞的公共活动区域，左右各有房门，通向化妆间、休息间，摆放着一些作为演员临时休息用的桌椅，沿墙排放着一些衣箱、盔头箱等，衣架上挂着五颜六色、长长短短的戏服。