信义与热情——王光东先生印象

王光东先生具有一种藏而不露的智慧。他洞明世事，中正平和。人群之中，我们不会时常遇见这样的人。即便相遇，也极可能被那温和少语的表象所惑而难于近前。文坛交往的情形，其实与市民社交场没多少差别，投身其间大多都以愉悦身心为目的，都乐于与热烈奔放之人往来，光东先生的风格相形之下便显得较为寡淡，因而彼此易于擦身而过，永不再见。

爱情或灵魂末路——评韩东长篇小说《我和你》

与上一部获奖长篇《扎根》一样，韩东的第二部长篇也有一个质朴的，同时又具反讽意味的书名：《我和你》。它透露了作品的重要性以及严肃性，并提供隐约可见的信息以作揣测。“我和你”的关系构建，在理性对现时代的规划之中，与作为主体的人相关，搭建起这个理性社会的一个基本层面。此间，“我和你”的关系是对称的，任何一方皆无特权，从而达成“共识”。然而在韩东的笔下，“我和你”的走向是悲剧性和灾难性的，“我和你”最终无法变成“我们”，而还原成了“我”、“你”。两者间由一个连词加以串接、捆绑的状态短暂而乏力。无论是否将其名之为爱情，关系式的“我和你”在这部作品中呈现出的全盘惨败，是对作者“一向反对所谓‘宏大叙事’”（见《我和你》后记）的意图深谋远虑的呼应。

写好“中国故事”

手边有本小说集《中国故事》(李冯著),且不说其中精彩纷呈的作品,光这个四字书名就十分动人。的确,我期望小说能用这四字加以概括:首先,它是“故事”;其次,它更应当是“中国”的“故事”。

进入文化场景中——当代纪录片的主观性及自我表达

场景与文化场景今天,在面对形形色色皆名之为＂纪录片＂的制作时,人们甚至还可能被附带提醒是在一个＂后真实＂时代与之发生关系。其深意在于,无论观看、评价或是摄制纪录片等,应意识到这种艺术形式曾长时间粘贴的＂真实＂标签已褪下,＂真实＂甚至已转化成为其被公开否定的＂假设的特质＂。显然,谈论＂真实＂概念在哲学领域远比艺术领域更为有效,伯特兰·罗素精辟地指出＂真、伪主要是指信念＂,依此洞见,

北回归线上的苏里南

韦志杰刚刚消除干净王汶在屋子里生活三个多月留下的痕迹,就听见门铃响了。陈小慧站在门外,他忽然觉得对面的女人仍然还是王汶,他赶走的和迎回来的是同一个人,她叫王汶还走叫陈小慧,并没有多少区别。

重逢

晚上十点刚过,就下一场暴雨。几天以来,都是如此。今晚雨落之前还有闪电。我去接她的电话,大雨正哗哗下着。她让我猜她是谁。我说“不!”这种女人玩的游戏过于熟悉也非常无聊,我早厌倦了。不过说实话,光听声音也不可能知道对面是谁。我的确显得不耐烦,她知趣地及时报出名字——张小萍。这时我愣了愣。张小萍十年前去了美国。此后就再没联系了。听到话筒里越洋长途特有的噪音中夹着雨声,我就问:“美国那边也在下雨?”张小萍笑起来,意味深长地说:“

叹息

一王强走出来,站在医院门口,等他妻子。冷风吹过,路上的积水结了层冰。他脑子里空白一片,浑身无力,背靠着一棵树等他妻子赶来;身后隔着人行道,有个烟摊摆在医院围墙下,玻璃烟柜上亮着灯。他的影子给投到前面的地上。嗓子被什么东西堵着——即便哭出声,那守烟摊的也听不见。

城市“文本”与噩梦工厂

乔伊丝·卡罗尔·奥茨相信城市是一种"文本",而她的疑问是:"如果城市是一个文本,我们应如何阅读?"小说家的职业信念倾向于将一切人与事物纳入时间的过程中加以体察,以至能够为同样在时间过程中进行的语言成功把握(形成"文本")。

“药片”是什么

早些年我体弱多病常去看医生。不是什么致命的大病,无非发烧感冒之类。有回历时半个多月感冒不愈,只好将数种感冒药大把大把轮挨着吞下。那时医院去得频繁,和看病的医生也混熟了,其中一位诚恳地对我道出了些实情。说是人身上的病大都是不治自愈的,从打针吃药得到的益处,更多的还是心理方面的安慰。换句话说,真要是什么不治之症,服下灵丹仙药也是白搭。这位对自己的职业持虚无主义立场的医生劝我仔细调养,停止吃药。

小说是怎样变得无趣的

小说,和其它门类的艺术一样,最终的目的在于给人带去愉悦和欢乐。除此以外,我想像不出小说还有别的什么存在的理由。读小说的人越来越少,小说正变得愈发无趣。

恐龙与三只羊

1.恐龙。活下去真难。王住克制着自己,不要总想着去死。然而一旦胆结石病发作,疼得在床上打滚,心里又会涌起轻生的念头。这病已经拖几年了,要动手术才能治好,但他哪儿去弄动手术的那一大笔钱呢?以前他靠卖力气挣钱,后来染了肺病,又耽误了治疗,就把身体毁了。从此大病不断,身体越来越弱,力气活儿也再干不来。三十出头就谢了顶,老是病卧在床,还能有多少生趣?

当代经典:一种道德审视

当代文学通过多种途径与经典发生关联——大相径庭的阅读体验，变化纷呈的作品清单，层出不穷的理论冲突，数不胜数的学术问题。这些途径在当今这个全球化与信息化的特殊时代相互交织，使“经典”成为最为混乱的文学话语场之一。同时，却也清晰地宣示了当代文学经典产生的困窘和无望。

作家实验室之一 母本的衍生

一九九八年六月十日武汉武昌东湖路李修文:“有一句话,我已经忍耐了很久,到今天,我实在是再也无法忍耐下去了,我一定要将它说出来,那就是:我再也活不下去了。是的,我是有过一次漫长、暗无天日、苦役般的旅行,并且因为这次旅行而声名昭著,在几千年里一直被人们津津乐道地挂在嘴边谈笑风生,我留给人们最突出的印象,就是一只从石缝里蹦出的顽劣的猴子、一个身怀七十二般变化、伏魔降妖的开路先锋,同时,还是一个深受一种可怕的咒语苦苦折磨的苦行僧。

药片的精神

1 起因五年前某个夏天的夜晚,我和吴童步行来到梁市街。我们在街边连成一线的露天冷饮店前走过,最后我们在其中一家的凉棚下坐定。喝着冰啤酒,过了大约半小时,我看见两个姑娘从马路对面走来。我是个近视眼,平时不喜欢戴眼镜,我这时看不清她们长的模样,但银白的街灯落在她们的大腿和鼻梁上,泛起一层细腻的反光,十分好看。她们短裙下的腿,十分瘦削,显得精致。正是我喜欢的南方女人的类型。

杜马兰及其诗歌

吴晨骏:寂静之花杜马兰隐居在南京的一所大学里,教书,也写诗。他谈吐非凡,博学睿智,深为朋友们喜爱和推崇。而他的诗歌写作,则基本处于一种私人的状态,多年来他默默地写诗,不停地写诗。