乌江：生命中的物什或一种古典情绪

在千里乌江的河谷之上，盘亘的山峦摆动着起伏、荒芜的身躯，沿着江流向北蜿蜒。凸立于两侧的武陵山脉和大娄山脉如同两只丰硕的壮乳向无边无际的阔野延展，根植于枯草中的棱骨石因长年受到寒风的侵蚀，变得像古老的寨墙一样灰白。在那些被黄色的坡土完全覆盖的山地中间，成千上万的寨落被种子一样分布在向阳的山沟里，它们用大部分时间抵御寒冷的围困，那时寂寞的压力是难以想象的，仿佛莽莽雪原上唯有的时光在慢慢地流泻。

延续幻想

很小的时候我就被大人们告诫:当你走在山路上感觉饥饿的时候,要赶快扯一根茅草根放在嘴里咀嚼,以驱赶缠身的饿鬼。茅草根是一种柔韧的植物,每当它微甘略涩的汁液涓细而且悄然无声地滑过我的胃蕾,我觉得我进入了梦幻的摇篮,舒目所见的黄昏时的树木和竹林下都藏满了魍魉的暗影,广袤的田野无处不充满神秘与恐怖。

乡村匠人

木匠秋天的时候,乡村木匠像候鸟一样出现在村庄里。那时金黄色流淌在山川和谷地,一股沉郁的浓香从田里的稻谷上流泻出来,在空中久久弥漫。乡村木匠走在黄色的山地里,老远就能听见村庄因为收获了粮食而发出的响亮饱嗝。在秋天里,整个村庄的胃都在蠕动、痉挛、发酵,仿佛一年的梦想因为秋天的来临而变得伸手可触。

跑单帮

吃过早饭,毛妹出门去见朋友。她的朋友是滨河公园的一尊雕塑。十五年前,滨河公园落成时,那尊雕塑立在河边,跟偶遇的毛妹成了朋友。雕塑是用汉白玉雕刻的一个少女,她戴着红领巾,脸胖嘟嘟的,手里捧着一只鸽子,眼睛却看着对面一张近在咫尺的条形木椅。毛妹和雕塑成为朋友后,一直喊她小呆。小呆是毛妹小学时的街坊和同学。

玉米地里长鲫鱼

省城有家报纸。报上有个副刊,叫《百合花》。百合花是省城市花,评出三十多年,人们早忘了,报纸副刊还没忘,一直叫《百合花》。《百合花》每周四出刊,一期八千字,分别由四五篇散文、三五首诗歌和一个刊头瓜分。

那些月光的碎屑

银匠说:"我喜欢坐在陌生人中间。"银匠说话时,他已在岩西村住了四个场期。十多天时间里,他打制完接到手的器物,到了和逐渐熟悉的村庄告别的时候。银匠的出现很突然。十多天前,岩西村收完梯田上的稻子,湿润的稻草还没来得及码到零星的梨树干上。

桃花与刀

惊蛰一过,巫镇小巷边的荒草丛里,次第开出漂亮的花朵。紫色的地丁,白色的满天星,以及蓝色的鸢尾。鸢尾的花骨朵初绽时,消失了一个冬天的鸟声又回到巫镇。它们藏在河边绿意深重的竹林里,发出悠长而安详的鸣叫。鸟声中,巫镇的桃花像一团团粉红的云影,在院门前的荒地上竞相绽放。'桃花又开了。''是啊,花倒欢势,就是不结果。''闲桃花嘛,除了看看,未必你还指望吃上它的果实?''闲桃花一开,又要忙了。''没错,你看,三开铁匠铺开门了。'

唢呐与银狐

阳光斜过林梢,照亮收割后的田野。一群南迁的候鸟像几块飘浮不定的灰色云团,冉冉滑过空荡的谷地,向着升起干硬冷风的河口方向,越飘越远。鸟声落下来,打断了桑少柏的梦境。桑少柏坐在条石上,倚靠着一棵碗口粗细的梨树。树上的梨子早已黄熟,一阵风吹来,吹落几枚果柄腐烂的黄梨,零星砸进厚厚的落叶,溅起一阵沉闷的轰响。空中飘满梨子悄然腐烂的甜蜜味道。

酒事

出六井村,沿一条栅栏边的村道,过几块肥田,有一口井台。井外,有一列茂竹,顺阿依河长成一条长廊,约里许。沿竹林上行半里,有一宽大吊脚虚楼,正对河道,有点巍然临风的架势。虚楼的主人姓董,名小奎,四十多岁,圆脸,无须,身材中等。如果仅仅看面相。

唢呐与银狐

阳光斜过林梢,照亮收割后的田野。一群南迁的候鸟像几块飘浮不定的灰色云团,冉冉滑过空荡的谷地,向着升起干硬冷风的河口方向,越飘越远。鸟声落下来,打断了桑少柏的梦境。桑少柏坐在条石上,倚靠一棵碗口粗的梨树。树上的梨子早已黄熟,一股风吹来。

没有偏旁的生活

三木是我们镇公认的好人。从小到大，除了挨揍，没揍过别人。前几年，他代人受过，替一个朋友在派出所里待了两天。三木的朋友叫石磊，常常毫无根据地认为自己是条硬汉子，爱干点出格的事。一天，他独自一人跑到镇外抢了只母鸡，却给受害人说他叫三木。警官们根据口供，牵着狗，很快把三木捉拿归案。后来，

小河的左岸和右岸

出高庙乡场口,有条河。初冬,两岸草叶黄了,河水清瘦,蓝如宝石。站在场口看去,只见一线河水在荒草里淙淙流淌,一如披蓝皮的蚯蚓在鹅黄中蜿蜒。蚯蚓之上,有一座小桥。桥的一头连着右岸,另一头,连着左岸一条大路。大路旁有座土地庙。土地庙离桥头不远。说是庙,其实是用三块片石在土坎下搭建的一个洞状房屋,屋里坐着面露不屑的土地老爷。土地老爷也是一块石头。有人用毛笔在石头上画出人的眉眼,勾出颈脖和肩、衣服和手,这块石头便成了土地老爷。画者才疏学浅,不知土地老爷来往于仙界,衣着应该有别于凡人,他想当然地给它画了一件西服。土地老爷于是一脸无奈地披着一件皱巴巴的西服,终日坐在不足三尺宽的石头房子里,对着路人苦笑。

金項鏈

警察说：“报案还是办暂住证？” 小韦说：“都不是，警官，我来要一件东西。” 警察说：“你是谁啊，跑到派出所来要东西？我看你长得蛮漂亮的，穿得也干净，没事到别处寻开心。真是的，这么多人等着办事，你别添乱了.”

那天的晚霞像血一样殷红

那天多云。天气晴了一会儿,突然下雨了。雨是从跳伞塔方向过来的。那座像烟囱似的高塔周围灰蒙一片。白胜叼着烟,看着远处,眼睛被飘曳的烟雾熏得一跳一跳的,像两盏接触不良的灯泡。他说:“哥,下雨了。”“你怎么知道?”“你看跳伞塔那边。”他话音没落,阵雨的前锋就从跳伞塔扑过来,掠过小广场,将豆大的雨点砸进了广场边的树冠。

去白沙镇

聚奎的树 那个地方叫白沙。早两年，我有机会驾车路过成渝高速公路复线，在去江津城区三十多公里处，迎面有一蓝底白字路牌，路牌上有白沙二字。单看这个名字，就知道白沙是个水码头。

口信像古歌流傅

我大爷离开老家三个月后,有人看见他骑着一条狗,黄昏时分驻足在寻羊岭上,对鸭脚坝久久瞩望。他驱狗走过的林间,升起一团殷红的光焰。有人认为那是流淌的晚霞;有人认为那是猎人的篝火;更多的人则认为,那是少见的不祥异兆。＂他不是当兵去了吗？＂＂是的,不知他的影子为啥在寻羊岭上徘徊。＂

被偷的风

被古怀礼解雇那天黄昏，唐灯旺躺在一块废弃的门板上，想起少年时见过的万花筒。万花筒由行脚小贩带进山，透过一个玻璃小孔，唐灯旺看到了光怪陆离的世界——色彩斑斓，瞬息万变，姹紫嫣红的花朵毫无由头地缤纷乱开。

买恐龙

我们镇有个可怜人,叫汪阔万。他二十九岁才结婚,三十岁多一点,老婆就跟人跑了。他老婆看上的是个云南人。云南人半年前来我们镇考察,落脚在汪阔万的茶馆,他左手戴的那枚蓝玻璃戒指把汪阔万唬住了,以为那是一枚蓝色钻戒。汪阔万认定云南人有来头,结果让他钻了空子。

凿壁记

画眉飞走时,三顺在埋一朵花。那是一朵蓝色的矢车菊。三顺是通过电视认识矢车菊的。他用花锄挖开一个坑。坑对面,几只画眉在枝叶间蹿动。一阵女人的哭泣声传来。画眉飞走了,三顺从梦中惊醒过来。

天使降临的早晨

出事那天上午,胡万的爸爸端着一只海碗,蹲在墙根观察枫树上的喜鹊。每年秋天,他乐意蹲在墙根,等候喜鹊给他带来喜讯。往年,他曾在喜鹊的欢鸣声中,捡到过大捧松菇,挖到过两只何首乌,逮到过肥得走不动道的野兔。天晴之后,他连续观察了三天,感觉离喜鹊开口的日子不远了。此时,猴栗坪像灰尘一样安静。