好字岂止“以意胜”——谈谈诗歌炼字的几个方向

沈德潜曾言:'古人不废炼字法,然以意胜,而不以字胜。故能平字见奇,常字见险,陈字见新,朴字见色。'在他看来,好字未必不是平常朴素的字眼,它之所以'好',关键就在于做到了'意'到。这还真是说到了点上。让贾岛苦苦'推敲'的'推''敲'二字,频繁出没于普罗大众的言语之中,使用频率甚至堪比柴米油盐,若说它们'以字胜',几人能信?王维的'大漠孤烟直,长河落日圆'(《使至塞上》)中,'直'和'圆'两字不仅准确地描绘出塞上的奇异景象。