有封小情书,写给十七岁

上个月,我的23岁生日如期而至。身边有很多和我年龄相仿的朋友都会在过生日的时候说:"这是我的第5个18岁生日。"仿佛很多人都想回到18岁,都想永远做一个18岁的少女。而说起我的少女时代,除了喜欢粉色和Hello Kitty之外,最令我难忘的是始终留在心里的念想——如果可以,我更愿意回到17岁。记忆中,17岁那年的冬天要比往年漫长得多。

寄给一座城

你在遥远的北方,海拔约莫2000米。天气永远不会阴沉,始终泛着深厚的蓝。我被你的阳光晒得面色通红,皮肤发烫,我却乐此不疲。小时候我举着伊利火炬冰激凌奔走在小巷里,手里的冰激凌被阳光融化,流了一个手掌心,我记得我舔了舔手指,用另一只手抹去了留在衣服上的痕迹。你始终都在那里,像一盏永不熄灭的灯,就如同你炙热的阳光。我会亲切地叫你:"嘿,家乡。"我没发现自己竟这么留恋你,直到我终于要离开你。四年前我离开你,第一次坐上南飞的航班,登机的时候,你阴沉着脸。

我曾跋涉千里,今日方休

我以为把你写下来,你就活在了这个故事里,我们相遇过,铁证如山。后来才发现,旧故事里能遇到的,只有自己。列车渐渐驶入漆黑的夜幕中,车厢内昏黄的灯光亮起,我的影子被映在车窗上,是那种昏黄的破碎影子。我从背包里找出那本书,翻到第34页,这一页恰好夹着一张随书赠送的明信片,上面是维也纳的英雄广场。书页的左下方印着一张黑白图片,图片下方写着:云的南方,泸沽湖。没错,就是这里了。

我喜欢

我喜欢坐在偌大的电影院里,手里捧着一人份的爆米花,然后对着电影里的场景落泪。我不会因为身边都是情侣而感到别扭。这样一个人挺好,我谁都不认识,谁也都不认识我。等到电影结束,看完最后出现的字幕,人都走光,只剩下保洁阿姨在打扫卫生时,我起身,把空的爆米花桶丢进垃圾箱,转身离开。我喜欢走在雨里,不打伞,就那样走着,脑袋放空,不去想任何事。在灯火通明的商场前驻足,看一家人幸福地说笑,看广场上年老的人们跳舞,他们多欢快,而我,也一个人默默地享受这样的欢快,只属于我一个人的。我喜欢买一堆膨化食品,在空旷的家里。

不悔梦归处

那年八月是记忆中最热的夏天,我们升入高三。那时正值教学楼装修,全班70个同学挤在小教室里,施工的噪音传遍校园。汗珠会不自觉地从额头一路滚下来,我只能用湿毛巾不停地擦拭额头。操场旁的杏熟了,我跟着同伴去打杏子。杏子砸在草丛中,我们一哄而上,混乱中我倒在草坪上,手里什么都没有了,就算如此还是觉得畅快。而后,上课铃一响,脚下不自觉地朝教室奔去,心里却是千万种不愿意的情绪。我想,这是大多数高三生的心声吧。

那些孤勇时光会替我们记下

1 可能年少时的我们都会暗自精心安排一场逃离计划吧,好像只有这样才对得起“青春期”这三个字,我们心中住着一头猛兽,它时刻等待着跃身而出,而我们在它的鼓动下变得越来越躁动,越来越叛逆. 记得那个公布期末考试成绩的晚上,妈妈看着我的成绩单发出粗重的叹息声,我低着头不敢说话.那天,妈妈说了很多斥责的话,我只记得最后一句是:“真是蠢极了.”那一瞬间,我只感到胸中的猛兽蠢蠢欲动.我重重地关上了自己的房门,然后趴在床上大哭,想把心中所有的不满都哭出来.之后,我开始计划一场出走,想要快点离开这个家,离开所有的束缚,去很远的地方.