秦兆阳在河池都安的日子

1957年,秦兆阳因发表《现实主义——广阔的道路》一文及力主推出脱离概念化公式化的文章而遭殃,1958年7月下旬被正式戴上右派帽子,7月25日被宣布开除党籍,下放广西柳州劳动改造,1961年11月宣布摘掉右派帽子,1962年春天从柳州机械厂调回南宁,1979年3月"改正",评反昭雪,恢复一切名誉。1994年在北京病世,享年七十八岁。

我的反思

我有个体会,凡是刻意求功、要充分表现伟大主题的作品,写起来往往很吃力,也不易成功。而那些很随意写的作品,写起来轻松,成功率较大。原因何在?后来我才慢慢悟出道理来,那些伟大“主题”的作品,往往受很多功利限制。受社会伦理道德、读者接受度的限制。一个有责任感的作家,当然要考虑这些,但过头了,在创作时就不能完全进入自由的状态。对创作自由我们一般理解似乎只是来自政府方面。政府方面故然重要,天天坐在荆棘堆里当然写不出好作品。但更重要的是作家自己能否进入完全自由的状态。

抗击“非典”四题

万众一心根植于中华民族心中的"万众一心",这个由四个汉字组成的词语,语重千钧,力鼎天地。它内含于全世界无产者之歌——《国际歌》里,它声响于义勇军进行曲——《中华人民共和国国歌》中。它伴随着人们披荆斩棘,走过漫漫长路;它鼓舞人们闯关夺隘,力挽千万狂澜。贫穷和灾荒的三年,我们"万众一心",胜利度过了难关;六十一个阶级兄弟中毒,我们"万众一心",化险为夷;华佗无奈千村薜荔的小虫,我们"万众一心",消灭了血吸虫病;1998年抗洪,我们"万众一心",化水害为水利……

母亲

母亲缩小了。三年前,她的脊背还是直的,从前年冬天到去年春天,她的背就驼了。大自然的换季是无声无息的,只有感觉而不见形态,母亲的衰老却明显付诸于形。生命的盛衰是缓慢的,很需要些时间,母亲的生命之变越过了常规,我有点不解.