恋人

你去看《致青春》了吗?仅仅是这样一句问候,已经微微带出了今天春夏的某种文艺欣赏倾向,我听说,有不少人开始看看爱情小说了。其实,年年岁岁,没有最好只有最新的爱情小说永远是全世界出版界招徕看客的香火,这样兴旺的结果,会使人不禁想象,在那些可堪书写的人类爱情里,倒底还剩下什么了?这正是我在法国小说《恋人》的阅读之中和之后所产生的思索。所有的爱情都是相似的,也是不同的。《恋人》所要讲述的故事也是一样。不过,不用我说你也明白——只要你看的爱情小说足够多——那些最好的,仿佛都是在黄昏的光线下捡拾的。难道不是吗?杜拉斯也是在年老的时候。