救世的妄想——许春樵访谈录

汪杨：我注意到在你的小说中,笔墨更多地是关注小人物和边缘人物的命运,在小人物的命运中寄存着你的生活判断和文学立场,你曾经在创作谈中多次提到过＂救世＂的概念,有意无意地流露出了托尔斯泰的精神立场。

许春樵:不要让书香成为遥远的记忆

如今,火车上、地铁里,甚至马路上、病房里,几乎都是看手机的人。你可以在男人女人的包里找到香烟、打火机、口红、香水,但可能找不到一本书。似乎没人愿意读,也读不进去。不是书不好,而是我们的阅读能力下降了。读手机也是阅读,读网页、读电子书,广义上来说,都可以算是读书,但这些大多是快餐阅读、娱乐阅读、消费阅读,而不是审美阅读、思想阅读、经典阅读。手机阅读是没有门槛的阅读,是一次性消费式阅读,那种阅读就像一次性筷子一样,用了就扔。

我们离真正的小说很远

眼下出书热，写书的人比读书的人还多，全国一年三千余部长篇小说（其中自费出版两千余部），让想读小说的人头皮发麻，无所适从。于是借助现代传媒进行宣传炒作便成为推销作者与作品的一个杀手锏，问题在于很多读者在炒作指引下阅读，发觉根本不是那么回事，上当受骗后就对小说失去了信任，甚至拒绝阅读了。写小说是一门手艺活，尤其是写长篇小说，需要作者的经历、经验、学养以及艺术天赋与之深度契合和严格匹配，没有十年以上的修炼，小说的手艺是很难出道的。其实，真正懂小说的人，一般看上几页，就知道这部小说在一个什么样的台阶上。

在想象的世界里奔跑

人们通常只承认人与人之间有缘分，尤其是在感情和婚姻方面。

徽州一座山

徽州,即如今的黄山市。自宋徽宗时起,徽州就下辖歙县、绩溪、黟县等六县。过了长江,进入徽州的第一站就是绩溪。黄山,1990年被联合国教科文组织命名为＂世界自然与文化遗产＂,而早在明朝时徐霞客便以感性的方式断言：＂登黄山则天下无山,观止矣。＂两者提法不同,其价值立场基本上还是一致的。＂五岳归来不看山,黄山归来不看岳。＂如果你在一个雨霁天睛的清晨登上壁立千仞、直插云霄的黄山天都峰,你就会体验到这一感觉一点都不夸张。

不要让书香成为遥远的记忆

如今,火车上、地铁里甚至马路上、病房里,几乎都是看手机的人。你可以在男人女人的包里找到香烟、打火机、口红、香水,但可能找不到一本书。似乎没人愿意读,也读不进去。不是书不好,而是我们的阅读能力下降了。

审视历史与现实的文化判断——评季宇长篇小说《徽商》

毫无疑问,中国明代资本主义萌芽的实证性依据就是徽州商人所创造的长江流域的商业文明,这是史学界已成共识的历史结论。徽商在中国历史上既是一次漫长而辉煌的“经济现象”,又是一次极富于挑战意义的“文化现象”,季宇的长篇小说《徽商》

酒楼

虽然演绎了千百年,这部当代版的兄弟阋墙故事仍然让我们悲凉,是因为我们对共同富裕寄托了太多的希望?

我写小说——自述

写小说需要一个理由我相信,不只是人与人之间有缘分,人与职业之间也有缘分。有人适合当官、有人适合经商、有人适合做学问,有人适合跑江湖,还有人适合做骗子,我适合写小说。

来宝和他的外乡女人

风渐渐地暖和起来,冻僵了整整一个冬天的土地开始松动,先是路边的草根悄悄发芽,田里的麦苗返青,一场春雨过后,空气中水雾弥漫,河边的柳树林就染了一层湿漉漉的嫩绿,有零星村民棋子般地散落在潮湿的水汽中整理他们的土地,施肥或挖田墒,于是在这没有什么希望的田野上,便有了一些动静结合的生气。这情景从远处看起来,倒很像是一幅技法比较讲究的水墨画。

骨头

一个六十八岁的老农民听信骗子“意大利红麻”每亩收入六千块钱的话,很感激地带着骗子到了自己的村庄,并且动员村民们买了五千多块钱的“意大利红麻”种子。骗子得手后杳无音讯,而所谓的“意大利红麻”的种子长出来的是野蒿。于是,这个六十八岁的老农民为了洗清自己是骗子同党的嫌疑,来到省城寻找骗子。省城如此之大,人海茫茫,老农民最终找到骗子没有?他是否赢得了自己的尊严?

紫色口罩

戴上口罩,脸只剩下了三分之一。门卫戴着口罩,白色防护服将身体打包成一团气囊,看上去像个假人,不过,声音是真的:“不戴口罩,不许进!”可馨见门卫三分之一的脸似是而非,转身离开了。黄昏里晦暗的天空憋了一整天,下雨了,雨中央着细碎的雪,可馨站在医院外马路边,小心地向过路行人求助:“您还有口罩吗?”

探寻时光和名家的魅力

照片拍摄于1979年3月,是在老家乡村中学课堂上拍的。因全县文科统考考试成绩突出,县教育局专程下乡拍照,把我贴到县城橱窗里当典型宣传。照片中的我那时想的是,万一考上大学了,就去读中文系,听说中文系主要任务就是读小说,那简直就是神仙般的日子。照片拍下六个月后,我就卷起铺盖到大学读小说去了。

下一站不下(上)

一市文化局两层红砖老楼是1949年以前鸦片烟馆旧址,幽暗狭窄的楼道里终日弥漫着变质烟土的气息和旧时代的灰尘,局长在二楼那间杉木地板严重开裂的办公室里来回踱着步子,他对我说:“这么多年了,一个大奖没拿下,这部正能量大戏,你亲自出马,志在必得!”局长说人物、故事、题材都是现成的,主要人物是最近各路媒体追着热炒的宋怀良。

下一站不下(下)

【前情提要】上世纪九十年代初,二厂小电工宋怀良遭遇下岗、失恋、被诬偷钱等事件,陷入人生低谷,厂长女儿吴佩琳出手相助,把原本准备上大学的学费拿出来帮宋怀良摆脱困境,并为此与父亲断绝关系,最终下嫁宋怀良。之后两人经历了一段艰难困苦的日子,而后踏着改革开放的浪潮。

男人立正

第一章陈小莉被戴上了手铐1人活天地间,很是麻烦,也没有什么道理可讲。有的人来到这世上就像应邀参加了一场盛大的宴会,一辈子山珍海味,美酒佳人,衣冠楚楚,神色逍遥,临走时,打着饱嗝,抹着一嘴的油水,最后将名字刻进一座豪华体面的大理石墓碑永垂不朽了;而有的人来到这世上,